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EDITO

Jean-Pierre Saez, Vincent Guillon

LE ROMAN DE LOBSERVATOIRE
S’ECRIT AU FUTUR

Plaque sensible des transformations qui traversent les politiques culturelles, lieu

de croisement des collectivités publiques, des réseaux artistiques et culturels, des
chercheurs et de la société civile, 'Observatoire des politiques culturelles fonctionne
comme un atelier de ressources disponibles pour tous. Sa vocation ? Interroger en
permanence les liaisons entre les enjeux artistiques et culturels, les enjeux de société
et les enjeux de politiques publiques.

Fabrique relationnelle, '’OPC cherche a relier expériences locales, nationales, internationales, en
se nourrissant de leurs réalités respectives pour mieux les faire dialoguer. Espace de recherche, il
tente de saisir les échos des grandes mutations du monde contemporain pour mieux apprécier
la maniére dont la culture les intégre et faciliter ainsi leur mise en perspective. Laboratoire
d’innovation, 'OPC multiplie les expérimentations et les méthodologies d’animation, de
production et d’intelligence collective en les adaptant aux contextes dans lesquels il est appelé a
intervenir avec ses partenaires. Comment en est-on arrivé 1a ? Comment poursuivre 'aventure ?

Cheville ouvriere de la décentralisation et de la déconcentration des politiques culturelles,
I'Observatoire des politiques culturelles est né sous le signe de la coopération entre I'Etat et les
collectivités territoriales. Une définition initiale qui correspondait a la lettre de mission que J. Lang
avait confiée a R. Rizzardo. Chaque réforme territoriale depuis lors a été, pour 'OPC, I'occasion
d’ouvrir un chantier pour saisir ses conséquences sur les cadres partenariaux entourant la culture.
Comprenant que le bouillonnement culturel qui se manifestait dans les territoires ne pouvait étre un
objet d’attention appliquée depuis la rue de Valois, Augustin Girard soutint généreusement le projet
de cet Observatoire congu comme une escorte légere des collectivités publiques. Cependant, dans
la notion de « politiques culturelles », il y a le mot culture. Celui-ci nous a amenés immédiatement
a intégrer les grandes questions de société dans la réflexion. « La culture est le lien social lui-
méme » soulignait déja Edgar Morin. Impossible de ne pas mettre ce débat au coeur des politiques
culturelles. Cest d’ailleurs avec Edgar Morin et Antonin Liehm que fut organisé le tout premier
débat au nom de 'Observatoire, a la Maison de la Culture de Grenoble, début 1990. Le sujet :
I'espérance culturelle européenne aprés la chute du Mur de Berlin. Ardent était I'espoir que la
culture joue un role plus actif pour donner un élan décisif a cette communauté de destin qui nous
attend encore. Des réseaux artistiques et culturels d’acteurs européens apparurent dans ces années-
1a. CObservatoire les accompagna deés leur naissance. Il fut de méme présent d’emblée aupres des
associations et réseaux professionnels qui se structuraient au plan local et national.

Organiser la médiation entre institutions et acteurs de la culture, dresser des ponts entre des milieux
qui se connaissent mal et des savoirs qui s'ignorent définit bien la position de I'Observatoire.
Elle implique de subir parfois le mécontentement des uns et des autres. Voici le prix du bien le
plus précieux que 'Observatoire a construit — non sans difficulté - tout au long de son histoire :
son indépendance. Celle-ci nest pas la propriété d’une équipe, elle est un bien commun pour
tous les acteurs de la culture. Une chance qui bénéficie de la garantie des partenaires publics de
I'OPC, ministere de la Culture en premier lieu.
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Deux grands sujets de société ont mobilisé 'OPC a partir des années 90 : les fractures
culturelles / sociales et la diversité culturelle. Au mitan de cette décennie, 'OPC publia un
ouvrage préfacé par M. Wieviorka dans lequel les auteurs montraient I'intérét d’approfondir la
reconnaissance de la diversité culturelle dans un cadre républicain, afin précisément de lutter
contre la fragmentation de la société qui se manifestait déja et dont on retrouvait certaines racines
dans lhistoire de notre pays, celle de son jacobinisme, celle de la colonisation. Quelque temps
plus tard, prenant appui sur I'exemple de la scéne de 'art contemporain, I'articulation entre
pluralisme artistique et diversité culturelle fit 'objet d’un autre projet majeur. La promotion de
la diversité artistique, si elle était admise dans les discours, méritait d’étre interrogée dans les
faits, les conventions esthétiques, les projets des institutions et le marché. Par la suite, le theme
de la diversité sera régulierement investi par I'Observatoire.

La division entre culture et éducation populaire a été d’emblée un sujet de regret pour 'OPC.
Nous constations sur le terrain que les frontiéres entre ces deux mondes tenaient davantage a
des logiques abstraites ou a des intéréts corporatistes qu’a une pertinence politique ou culturelle.
Quelle étrangeté francaise tout de méme que la plupart des ministres de la culture aient entrevu
cette incongruité sans pouvoir la résorber ! Cette préoccupation rejoignait les débats sur la
démocratisation culturelle, la démocratie culturelle, la diversité ou les droits culturels. Sur ces
notions, le positionnement de I’Observatoire a été nourri par la confrontation avec une grande
variété de projets artistiques et culturels ainsi que par des enquétes de terrain. Ces divers éléments
nous ont conduits a relever, dans la nuance, I'intérét et les limites de chacun de ces paradigmes,
mais aussi la maniére dont ils se traduisent avec plus ou moins de difficulté dans les pratiques
professionnelles. Bien entendu, ces batailles conceptuelles posaient la question d’un rééquilibrage
de I'effort public entre les forces culturelles en présence, probleme toujours d’actualité. Autre theme
majeur investi de facon permanente par I'’Observatoire : celui de 'éducation artistique et culturelle.
Des chantiers menés en région comme en Europe ont permis d’aboutir a la formalisation d’une
sorte de manifeste franco-allemand appelant — avec la Fondation Genshagen - a construire 'EAC
comme un droit culturel pour chaque enfant. La perspective prochaine d’une généralisation de
I'EAC aTécole, longtemps écartée, est encourageante. Le chantier de son évaluation qualitative
est devant nous !

Se saisir des sujets dans I'air du temps pour apprécier les écarts entre leurs promesses et la réalité
est un principe majeur dans la démarche de TOPC. A cet égard, la revue 'Observatoire représente
un espace de controverse vivant. Comprendre les mutations des enjeux artistiques et culturels
au regard de la dynamique des « villes créatives », des tiers-lieux, des créations dans I'espace
public, des cultures numériques... telle est la perspective dans laquelle cette téte chercheuse qu'est
I'OPC s’est toujours située. Demeurer attentif aux inégalités, aux discriminations et aux fractures
culturelles est aussi ce qui motive 'idée de promouvoir une Politique de la Relation dont les arts
et la culture seraient le premier carburant. Les acteurs artistiques et culturels ont un role crucial
a jouer pour mettre en récit, symboliser et rendre sensible a une situation de crises multiples,
qu’elles soient écologiques, socio-économiques, migratoires, démocratiques et désormais sanitaires.
Animer la fabrique des politiques culturelles en reliant les mondes de 'administration publique,
des élus locaux, des professionnels de la culture, de la création artistique et de 'université : la
raison d’étre de 'OPC est la méme depuis I'origine, mais les chemins qu’il emprunte pour y
parvenir n‘ont eu de cesse de se renouveler. Les années a venir nous appellent a explorer des
sujets d’utilité publique qui constituent I'avenir des politiques culturelles. Développer des projets
pilotes, renouveler continuellement les formes éditoriales, coopératives, événementielles et
pédagogiques de ses activités : le role de passeur et de traducteur joué par I'Observatoire devra
étre travaillé avec exigence et inventivité.
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DOSSIER

CE QUE LES ARTS
NOUS DISENT DE LA
TRANSFORMATION

DU MONDE

Un dossier coordonné par Lisa Pignot et Jean-Pierre Saez

A la fois batisseurs d’utopies, éclaireurs, perturbateurs, activistes... les artistes nous rendent sensibles aux

signaux faibles de notre époque. Ils nous offrent les fictions nécessaires pour penser 'avenir et inventent

des formes critiques pour outiller notre réflexion sur le présent. Dans ce monde en profond bouleversement

(technique, politique, écologique et culturel), que nous disent les artistes ? Par les imaginaires qu’ils font

naitre, comment nous alertent-ils et nous éclairent-ils sur le monde qui vient ? Quelles voies ouvrent-ils pour

le penser autrement ? Et de quelles fagons agissent-ils sur le réel ?

Adossé a la rencontre organisée par 'OPC, en partenariat
avec ’OARA 2 Bordeaux et en Nouvelle-Aquitaine, ce
dossier de I’Observatoire en constitue le prolongement. Il
associe de nouveaux auteurs aux intervenants du rendez-vous
bordelais autour des thématiques suivantes : exil et migration,
transformation écologique, accélération du monde, espace
public, diversité culturelle... Il fait écho également, en filigrane,
au fil rouge du tour des territoires entrepris par TOPC pour
son 30 anniversaire en 2020, en demandant comment les
arts contribuent, a leur fagon, a une politique de la relation.

Sila force d’inspiration de I'art est au cceur de ce numéro, il est
aussi question de sa capacité a déplacer les bords du monde,
a en questionner les limites, en usant différemment du droit,
de l'espace public, de la ville. Dans I'invention de formes, les
artistes nous montrent d’autres manieres d’agir. Comment,
grice a un urbanisme transitoire, rendre la ville hospitaliere ?
De quelles maniéres produire une ville sensible a la diversité
de ses habitants ? Quelles résistances, quelles mobilisations
peuvent infléchir une politique de relation a 'autre ? En quoi la
présence des artistes dans I'espace public est-elle le signe d'une
bonne santé démocratique ? Alors que les valeurs humanistes
et solidaires peinent a se traduire en action politique, un art
engagé se déploie. Il agit a bas bruit contre cette crise de 'accueil

des migrants : avec des architectures dissidentes, des récits,
des ceuvres collectives... Il travaille a rendre visible I'indicible.

Dans ces urgences qui fragilisent le monde, la crise écologique est
également une question dont se sont emparés les artistes depuis
longtemps. Ainsi que le rappelle Bruno Latour, les artistes sont
méme trés en avance sur le politique. Il est temps, nous disent-ils,
d’inverser les perspectives ; car cette crise écologique est aussi
celle de nos représentations, de notre sensibilité au vivant. Il
est temps de nous attacher ; de ne plus tenir la nature au rang
d’un simple décor, mais de nous soucier de ce qui 'éprouve. Les
articles rassemblés dans ce numéro nous montrent a quel point
les arts jouent un role essentiel dans la transformation de nos
affects et de nos percepts a 'égard du vivant. Ils lui donnent
langue. IIs s'en font les médiateurs, les diplomates et les artisans.

Tandis que la crise sanitaire mondiale nous fait percevoir
combien les arts et la culture sont essentiels a toute vie sociale,
ce dossier nous rappelle aussi que les arts sont indispensables a
notre sensibilité. Sans eux, nous perdons attache avec 'humanité,
la vie collective, 'émotion, la beauté. Sans eux, nous n’avons
plus la force ni les moyens de réver.

Lisa Pignot
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UNE POLITIQUE
DE LA
RELATION ?

Intervenants :

Edgar Morin, Patrick Chamoiseau, Paul Ardenne,
Roselyne Bachelot-Narquin (sous réserve),

Aurore Bergé, Céline Berthoumieux, Olivier Bianchi,
Marie-Christine Bordeaux, Pascal Clouaire,

Olivier Cogne, Patrick Curtaud,

Emmanuel Demarcy-Mota, Marc Drouet,

Vincent Guillon, Bérénice Hamidi-Kim,

Demis Herenger, Carole Karéméra, Emilie Le Roux,
Sophie Marinopoulos, Myriam Marzouki,

Arnaud Meunier, Anne Mistler, Alexis Moati,

Marie Moreau, Olivier Pévérelli, Brahim Rajab,
Jean-Pierre Saez, Laurent Tixador, Sébastien Théry,
Florence Verney-Carron, Emmanuel Wallon...

Inscriptions :
sur le site de la MC2, www.mc2grenoble.fr
(ouverture le 23 février 2021)

Avec notamment le soutien des

partenaires suivants :

MC2 Grenoble, DRAC AURA et Ministére

de la Culture, Région Auvergne-Rhone-Alpes,
Département de I'lsere, Grenoble Alpes-Métropole,
Ville de Grenoble, Ville de Clermont-Ferrand,
Université Grenoble-Alpes et Crédit Coopératif.

En cas de nécessité relative a I'évolution de la crise sanitaire,

I'Observatoire se réserve le droit de modifier un programme,
de reporter un ou plusieurs modules en présentiel ou de les
transformer en module & distance.
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RENCONTRE PUBLIQUE

A GRENOBLE A 'OCCASION
DES 30 ANS DE LOPC
VERS UNE POLITIQUE

DE LA RELATION ?

25 ET 26 MARS 2021, MC2: GRENOBLE

A I'occasion de son 30° anniversaire, I'Observatoire des
politiques culturelles organise une série de rencontres publiques
en 2020 et 2021. Apres les étapes de Nantes, Bordeaux, Metz,
Marseille, le rendez-vous de Grenoble est congu comme un
grand moment de convergence de ce programme intitulé Pour
une politique de la relation.

Le monde semble engagé dans une série de changements
concomitants qui dessine & la fin une grande transformation :
révolution numérique, crise écologique, économies mondiales en
transition, montée des nationalismes, crise de la démocratie...
Tandis que le théme de la diversité ne cesse d’étre investi de
nouveaux enjeux, bien des questions qu’il pose demeurent en
suspens. Lindividualisme conteste le besoin de coopération
tout en se conjuguant aussi avec lui. Le désir d’expression
de soi, soutenu par les facilités qu’accordent les réseaux
sociaux, adresse en filigrane une demande de reconnaissance
plus globale. Les fractures sociales, territoriales, numériques,
fragilisent le vivre ensemble, c’est-a-dire I'assurance de faire
partie d'une communauté de destin par-dela les différences ou
les divergences. Quelles issues inventer a la crise de civilisation
qui se cristallise sans cesse ? Quel role les arts et la culture
peuvent-ils jouer pour nous éclairer sur le sens des changements
qui nous affectent ? Et si la réponse aux défis qui nous sont
opposés résidait dans I'invention d’une politique de la relation ?
Comment un tel projet pourrait-il prendre appui, notamment,
sur les arts et la culture ?

Au programme : des conférences, des restitutions d’ateliers
participatifs, des tables rondes, une séance de synthése du
tour des territoires. Artistes, chercheurs, élus, experts, acteurs
culturels, lycéens ou étudiants, usagers et citoyens seront
conviés a prendre la parole.

OBSERVATOIRE M‘
DES

POLITIQUES
CULTURELLES 2 [ ]
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« Lart est un mode de prédiction qui ne se trouve pas dans les graphiques
et les statistiques, et il suggere des possibilités de relations humaines qui n'ont
pas a étre fondées sur la regle ou le précepte, 'exhortation ou la contrainte. »
John Dewey, Lart comme expérience

Cela ne signifie pas que les époques
antérieures n’aient pas connu, elles
aussi, plus que des évolutions, des
basculements remarquables. Mais les arts
s'exprimaient selon d’autres modes et
d’autres temporalités. On ne saurait donc
dissocier 'art de son temps. Celui que
nous vivons est marqué par un principe
d’accélération. Lart en a témoigné de
diverses manieres depuis la fin du xix*
siecle. Lart s’est toujours manifesté
comme une plaque plus ou moins sensible
du moment historique dans lequel il
émerge. Avec 'avénement des temps
modernes, cette période de I'histoire que
I'on a appelé la Renaissance, lactivité
séparée que devient I'art s'engage dans
une dynamique historique nouvelle. En
suivant sa trace, on peut capter quelque
chose de l'ordre de I'évolution psycho-
anthropologique des sociétés auxquelles
il prend part. Quels que soient les écoles
et les styles, les modes d’affirmation des
mouvements artistiques — des avant-
gardes aux arts participatifs —, quel que
soit le degré de perte d’aura de I'ceuvre
d’art a 'ére de sa reproductibilité
technique, quelles que soient les crises
qu’il a connu jusqu'ici, 'art présente une
capacité de révélation du monde. Ce que
'on fait de cette « révélation », de cette
faculté de faire miroiter les convulsions
qui traversent les sociétés humaines, est

une autre histoire et n’est pas le sujet de
notre discussion. Ce qui nous intéresse
ici est d’explorer a travers le temps,
en assumant la subjectivité de notre
déambulation, ce que les arts traduisent
des transformations qui affectent le
monde ; comment trouvent-elles écho
dans la création artistique d’hier et
d’aujourd’hui ? On préte a l'art, du
moins a un certain nombre d’expressions
artistiques, un caractére prédictif, ou
plus simplement de pressentir les
métamorphoses souterraines qui
travaillent la société. Qu’est-ce qui
explique cette (pré)disposition ? Lart
nous dit toujours quelque chose du
monde mais le plus souvent de facon
implicite ou latente. Et il n’est pas certain
que les artistes qui nous en disent le plus
sachent précisément tout ce dont leur
ceuvre témoigne du monde. Le message
induit a souvent plus de portée que le
message délibéré.

Considérons la peinture de genre en
Europe, I'une des manifestations les
plus éclatantes de I'art a 'époque de
la Renaissance. Voici une expression
picturale qui se rapproche d’un certain

réalisme. Elle représente des moments de
la vie ordinaire, des fétes populaires, des
instantanés de la vie familiale, des scénes
de taverne, de beuverie, ou la luxure
peut aussi se deviner. Elle portraiture
des gens du peuple, des commercants
dans leur échoppe et donne une sorte
de légitimation au role de largent
dans le développement de la société.
Les initiateurs de ce style au xvi© siecle
se nomment Bruegel, Metsys. Ce
mouvement prend forme a partir des
Flandres puis de la Hollande, des régions
ouvertes a la Réforme et précurseures
de I'essor du capitalisme, c’est-a-dire
d’un systéme économique fondé sur
la libre circulation des biens et des
personnes. Il y a dans cette peinture un
travail minutieux d’observation sociale.
On pourrait la considérer comme une
peinture quasi documentaire ! Un art
treés contemporain pour son époque en
somme. Tous les artistes de cette école
n’avaient pas forcément conscience de la
portée révolutionnaire de leurs gestes. Il
émane de certaines de leurs ceuvres des
allusions subtiles, une critique sociale
vis-a-vis des moeeurs d’alors. D’autres
saffranchissent de I'étreinte de I'Eglise
pour représenter des scénes inspirées des
textes sacrés d’'un érotisme faussement
innocent (la Judith de J. Matsys). En
documentant ainsi le réel, cette peinture,
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I'air de rien, contribua activement au
processus de laicisation de art pictural.
Elle constitue un geste d’émancipation
vis-a-vis des orthodoxies religieuses.
Elle participe, sans un manifeste pour
le revendiquer, a un renversement des
représentations collectives ayant cours
dans les sociétés européennes. La religion
n'est plus le sujet central des arts. Le
séculier commence a prendre le relais.
Le Soleil a cessé de tourner autour de
la Terre. La figure humaine, en tant que
figure sensible, incarnée, s’affiche au
premier plan. Révolution copernicienne,
révolution anthropologique, révolution
esthétique et révolution idéologique
avancent du méme pas dans le xvi
siecle, 'ere de tous les changements :
celui de 'essor de la mondialisation et
de son revers, la colonisation, avec le
développement des grandes découvertes,
celui des guerres de religions aussi.

Comment lart participe-t-il a nous
« éclairer », de 'avénement de la
modernité a aujourd’hui ? L'art engagé a
précisément souhaité se situer dans cette
perspective. Cette formule générique
est un peu trompeuse car I'art engagé a
connu et connait des formes trés diverses.
Si parfois il croit pouvoir transformer le
monde, c’est-a-dire toucher la conscience
des étres humains, voire les mettre en
mouvement, il est bien souvent arrivé
dans I'Histoire qu’il soit détourné de
ses intentions originelles, ou que son
obsession didactique se retourne contre
lui. Inversement, des écoles plus sages,
sans prétention idéologique affirmée,
nous renseignent elles aussi subtilement
sur les bouleversements de leur temps.

Ala fin du xixe siecle et durant une bonne
partie du xx¢, 'art a semblé faire largement
cause commune avec I'idée de progres,
dans sa version positiviste d’alors. Les
impressionnistes n‘ont pas seulement
représenté des sceénes bucoliques, ils
ont aussi traité du foisonnement de
I'univers urbain. Nombre des ceuvres
de Caillebotte, Monet, Pissarro ont
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puisé leur inspiration dans la révolution
industrielle. Leur facon de traiter les
constructions nouvelles, les usines
et leurs fumées, 'univers des gares,
exprimait une maniere de sublimer
la transformation du monde dont ils
étaient les contemporains. Eux aussi,
mais sur un mode moins ostentatoire,
concoururent a flatter les promesses du
progreés technique. Les futuristes iront
beaucoup plus loin dans 'exaltation du
génie de 'industrie en contribuant a
cette « esthétisation de la politique »
diagnostiquée avec inquiétude par
Walter Benjamin au milieu des années
30. Des artistes prétent leur talent pour
magnifier les temps nouveaux. Les
futuristes italiens exaltent les ruptures
technologiques de leur époque, le régne
de la machine, de la vitesse, de la radio
et méme de la télévision encore dans les
limbes ! Plusieurs de leurs représentants
identifieront ces ruptures avec la montée
en puissance du fascisme. Ils noueront
alors des relations plus qu'équivoques
avec ’Etat mussolinien. Leur figure
majeure, 'auteur du premier Manifeste
du Futurisme publié¢ en 1909 dans Le
Figaro, se réjouira de la guerre d’Ethiopie
en 1935, une guerre coloniale dont il
osera chanter la beauté : « La guerre
est belle, parce qu’elle réalise pour la
premiere fois le réve d'un homme au corps
métallique. »’

Les artistes constructivistes russes, de
Rodtchenko a Stepanova, vont aussi
participer a la construction d’une
imagerie de la puissance de 'Homme sur
les éléments, annonciatrice d'un « avenir
radieux ». Dans des visées parfois trés
différentes, ces artistes révolutionnaires
nous parlent plus des mythes de I'époque
que des transformations réelles du
monde. Ils représentent les usines en
machineries fantasmatiques, louent
la capacité de 'homme nouveau a
soumettre la matiére a la volonté
collective. Ils désirent avant tout associer
Iart a 'idée de révolution, favoriser —
pensent-ils — la fusion de la culture avec
le peuple. Leur élan vital sera anéanti
car ils seront pour la plupart détruits
par la contre-révolution totalitaire.

Dans la méme période, d’autres artistes
choisissent une autre voie, celle du
« proces de la connaissance? », car elle
ne sait pas encore prendre en compte le
role de 'imaginaire dans la construction
d’une société de libres individus. De
cette facon, les surréalistes mettent en
évidence un besoin d’expressivité de
soi qui prendra divers chemins par la
suite. Qu'un nombre toujours plus grand
d’amateurs osent aujourd’hui donner
une forme esthétique a leurs réves en
constitue un hommage indirect.

Lart nous subjugue, nous égare parfois
dans ses recherches. Il nous ouvre aussi
les yeux. Picasso et les cubistes nous
ont aidés a comprendre que toute
figure humaine présente différentes
facettes physiques en méme temps et,
au-dela, que tout étre humain est un
étre multiple. Plus encore, que toute
représentation réaliste, aussi réussie
soit-elle, est un leurre, que toute
velléité de représentation de la réalité
par 'art mérite d’étre discutée. Le méme
Picasso n’a jamais caché sa passion et
sa dette vis-a-vis des arts africains que
I'on disait « primitifs ». En un sens, il
fut pionnier dans la décolonisation du
regard occidental porté sur ce continent
des arts. Cependant, pour que la valeur
des arts africains soit reconnue et la
1égitimité de leur restitution discutée,
il aura fallu attendre prés d’un siecle.

Gilles Deleuze soutenait que « L'eeuvre
d’art ne contient strictement pas la
moindre information. »* La formule est
un peu lapidaire. Il s’éleve sans doute
contre toute volonté d’assujettissement
rationnel de la création, dont la portée
va bien au-dela de l'information. Plus
précisément, le co-auteur de Mille
plateaux veut d’abord signifier que
Iart se rangerait du c6té de la contre-
information, c’est-a-dire du dévoilement.
Pour Deleuze ce positionnement est un
premier pas qui en appelle d’autres : « La
contre-information nest effective que quand
elle devient un acte de résistance » parce



que « il y a une affinité fondamentale entre
Peeuvre dart et Uacte de résistance »*. Cet
esprit de résistance ne se manifeste pas
seulement contre I'Etat, les religions, les
institutions, la société. Il peut se traduire
dans un acte cherchant a exprimer
I’humanité, la vitalité de I’étre humain
comme étre social face aux lois d’airain
de son destin, face 3 sa finitude. C’est
peut-étre pourquoi Deleuze en appelle
a Malraux quand celui-ci prétendait que
« Iart C’est la seule chose qui résiste a
la mort. »

L'Etat, a I’époque moderne et
contemporaine, a réguliérement tenté
d’asservir l'art a son avantage, au profit
de la gloire du roi, du chef, du dictateur.
Il est arrivé que des artistes, résistants
au départ, finissent contraints et forcés
dans la servitude. On remarquera que
les premieres victimes des régimes
autoritaires sont les intellectuels et les
artistes. Ce sont des opposants naturels
a tout pouvoir. Ils sont lesprit qui dit
non, celui qui démystifie. Chistoire du
xx¢ siecle est marquée par 'oppression
ou la répression dont les artistes ont
été les victimes. Le juriste Emmanuel
Decaux avait relevé cette implacable
réalité lors d’un débat international sur
les droits culturels a la fin des années 90°.
Le xx1° siecle annonce-t-il une nouvelle
donne du point de vue du rapport entre
les pouvoirs et les artistes ? La censure et
I'autocensure sont encore fréquemment
de mise. Et lorsqu’un sculpteur aussi
important qu'Ai Weiwei vient a interroger
I'incompétence ou la corruption des
élites bureaucratiques en Chine a travers
une installation artistique, documentant
ainsi la réalité de maniére allégorique,
on le met au cachot.

Quel est le propre de la création artistique
contemporaine ? Elle ne peut que se
vouer a 'exploration de nouvelles formes,
de nouvelles sensations, de nouvelles
maniéres de faire, y compris lorsqu’elle
« remanie ce qui existait déja »° a travers
toutes sortes de remix. Dés lors, elle ne

peut étre que I'école de l'indiscipline.
Ainsi I'art participe a sa fagon a révéler
les limites méme de la démocratie, ses
remises en cause sournoises par les forces
de Pargent, ou par des forces politiques
inspirées par des idéologies dogmatiques.
Il rappelle que la démocratie est
une promesse sisyphéenne et qu’elle
peut se conjuguer avec des politiques
toujours plus disciplinaires. Rappelons
que, deés les années 20, la littérature
romanesque et le cinéma produisaient
déja des ceuvres emplies d’anxiété quant
alalliance mortifere de la technique, de
la bureaucratie et de la politique. Avec
le développement des technologies
numériques, le contrdle social s'accentue
inexorablement. Big Brother est plus soft
au 3¢ millénaire qu'Orwell ne I'avait
con¢u dans 1984, mais d’autant plus
pervers. Bien des artistes ont imaginé
ces situations de contréle. Dans la
littérature, F. Kafka, K. Boye, A. Huxley,
hier, I. Levin, A. Damasio, aujourd’hui,
apparaissent comme les lanceurs d’alerte
d’un monde dystopique possible. Dans
les arts visuels, il pourrait paraitre étrange
d’associer Fritz Lang et son Metropolis
au Charlie Chaplin des Temps modernes,
et pourtant... Le paradoxe est que le
développement du contréle social dans
les sociétés ouvertes est ambivalent, car
il est susceptible de participer aussi de
la protection des libertés individuelles et
collectives. C’est ici que 'art ne peut que
céder le pas a la politique comme action
protectrice des droits fondamentaux.

Si la liberté d’expression est
infiniment mieux protégée sous les
cieux démocratiques, elle y est aussi
régulierement contestée, parfois jusqu’au
ridicule. On sait que les grands réseaux
sociaux ne sont pas en reste a cet égard,
quand ils proscrivent les ceuvres d’art
représentant des seins nus alors qu’ils
tolerent des images d’une violence
insupportable. Le role des artistes est
de discuter autant les conventions
esthétiques que les conventions
sociales, au risque de heurter, car ces
conventions sont mortelles. Sans le
droit de blasphémer, Bufiuel n’aurait
réalisé ni L’/ige d’or, ni Viridiana ; et

les Monty Python n’auraient pu nous
donner accés avec ce talent a la puissance
de I'absurde. On appelle « blasphéme »
ce qui n'est le plus souvent qu'une
critique de I’hypocrisie des institutions
cléricales et des incohérences des textes
sacrés. Une premiére option serait de
le considérer comme une offense faite
aux religions. Mais il en est une autre
que lon craint de mettre en valeur
tant les esprits contemporains cédent
facilement a I'hystérie : une pédagogie
de la tolérance, une invitation faite aux
croyants (tant d’idéologies politiques
relevent aussi de la croyance) a relativiser
leur foi et les récits dont elle procede
et a passer chemin s’ils craignent de se
sentir outragés. Lart, en tant que fiction,
peut nous permettre de dépasser nos
propres limites. Aujourd’hui, la folie du
« politiquement correct » contribue a
restreindre la liberté tout court.

Lart ne fabrique pas des relations
avec la société que par la présentation
d’ceuvres auxquelles il conviendrait
d’accéder, mais aussi par les manieres
de faire ceuvre. Les artistes s’apparentant
a '« esthétique relationnelle » mise en
valeur par Nicolas Bourriaud, cherchent
A « inventer des modéles de socialité »,
prenant appui sur la création de liens
entre les participants d'une démarche
artistique. N. Bourriaud voit dans cette
tendance 'ouverture d’un nouveau
moment historique dans lequel « la
pratique artistique se concentre désormais
sur la sphére des relations humaines »%,
typique selon lui des arts émergents
au début des années 90. S’il est vrai
que ce mode de travail prend un essor
remarquable a partir de cette décennie et
a connu de multiples ramifications dans
différentes disciplines artistiques, nous
en voyons les prémices émerger bien plus
tot, avec diverses expériences fondées
sur la participation du public a 'ceuvre.
Lesthétique relationnelle est 'une des
expressions des arts dits « participatifs »,
expérimentés par le spectacle vivant —
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du théitre aux arts de la rue en passant
par la musique —, dés les années 60 et
plus largement a partir des années 80.
Les questions qui nous intéressent a ce
propos sont les suivantes : pourquoi ce
succes a partir des années 90 ? Pourquoi
« cette obsession de l'interactif qui traverse
notre époque »° ? Les artistes incarnant
cette tendance ne produiraient-ils qu'un
jeu de dupes, laissant accroire au public
qu'il est sujet actif de 'ceuvre ? Il reste
que des publics se constituent pour
prendre part a la construction d’une
ceuvre collective, comme sous la baguette
d’un Pierre Sauvageot en chef d’un
orchestre de spectateurs dans le cadre de
son Concert de public. Quel est le sens de
ce jeu ? Outre qu'il bouscule les relations
traditionnelles entre les ceuvres et les
spectateurs, pourquoi le public fait-il
preuve de cette disponibilité, aujourd’hui,
a s’y impliquer, a adopter une position
d’acteur voire de co-auteur des ceuvres ?
Comment ne pas observer que ce jeu de
Iinteraction est concomitant de toute
une série de tremblements qui traversent
I'idée contemporaine de démocratie ?
Comment ignorer qu’il s’épanouit
dans un contexte de I'« Internet pour
tous », c'est-a-dire d’une technologie
qui ouvre la voie a une socialité plus
horizontale, a une nouvelle éthique et
une nouvelle esthétique relationnelles ?
Pures hypotheses pour inciter a une
réflexion sur l’adéquation entre
pratiques artistiques et changements
anthropologiques.

On attribue a l'art moderne et
contemporain la faculté de contestation
de 'ordre des choses, mais celle-ci n’est
pas nécessairement bruyante. En nous

invitant a considérer sous un nouvel
angle notre environnement, les artistes-
marcheurs nous incitent a résister a
'accélération du monde et a redécouvrir
les vertus cognitives et sensibles du
ralentissement, a apprendre a voir ce
que l'on regarde sans y prendre garde.
En s'affranchissant des chemins existants
et en inventant sa propre cartographie,
un artiste tel que Tim Knowles
exprime « une forme de désobéissance
a la Thoreau » selon Bridget Sheridan.
D’autres, en incluant des participants
a leurs déambulations, rafraichissent
nos regards sidérés par la répétition
des déplacements du quotidien. Ce
que chacun peut alors découvrir, ce
sont certes des paysages inhabituels
ou des espaces invisibilisés, mais aussi
I'expérience d’'une confrontation des
sensibilités, une expérience de I'altérité et
de soi. Le Bureau des guides du GR2013
a Marseille, le MAC de Lyon avec des
artistes tels que Jan Kopp, mettent en
ceuvre de tels projets actuellement.
Leur travail crée des situations ou
chacun peut éprouver un autre type de
« transfiguration du banal » qui nait
d’apprentissages non formels.

De nombreux artistes d’aujourd’hui
cherchent a simmerger dans le réel
pour mieux le documenter. Un probleme
humain, social, environnemental, devient
un objet d’investigation. Ainsi, les Indiens
Yanomami menacés de disparition sont-
ils au centre de I'ceuvre-mémoire de
Claudia Andujar. Ailleurs, de nombreux
artistes s'intéressent a des destinées de
migrants, interrogeant ainsi les écarts
entre ’humanisme réel et 'humanisme
proclamé. Dans la méme perspective

documentaire, apres la mort de Georges
Floyd, des artistes ont immédiatement
inscrit leur intervention dans la lignée
du mouvement Black Lives Matter par la
création d’affiches dénoncant le racisme
et les violences policiéres.

Lécologie est devenue un terrain
privilégié d’exploration artistique.
Certains artistes démasquent, par la
force de 'image, 'un des envers les plus
méconnus de la civilisation numérique.
C’est le cas du vidéaste Maurice Mbikayi,
qui dénonce la pollution technologique
due aux décheteries sauvages implantées
par l'industrie numérique sur le sol
africain. D’autres suggeérent, sans y
toucher, des solutions de sortie de crise
en composant des ceuvres basées sur
le recyclage de matériaux usagés. Paul
Ardenne rappelle que cette économie
créative du réemploi n’est pas nouvelle
dans l'art, en revanche sa signification
Iest. On peut voir dans cette tendance a
développer une « économie du reste » un
manifeste en faveur de la protection de
Ienvironnement. Pour P. Ardenne, la
lecon de ces démarches « est a trouver
du c6té d’'une positivité assumée [...]
Validation du choix de 'humanisme, de
la générosité, du sens du collectif, du désir
de ne pas crever sans réagir ni sans se faire
force de proposition’® ». Animés par une
préoccupation voisine, des photographes
comme Yang Yongliang et Zhenjun Du
représentent les métropoles de demain
a travers un imaginaire esthétique qui
laisse entrevoir ce que pourrait étre
I'enfer citadin si ’humanité continue
sur sa lancée.

Les expressions « décoloniales », la
critique de la représentation stéréotypée
des genres, un nouveau féminisme,
constituent des tendances tres présentes
dans les arts d’aujourd’hui. A 'heure ot
nous écrivons ces lignes, nous pouvons
repérer toute une série de grandes
expositions qui leur sont consacrées.
Balancant entre différentialisme
plus ou moins affirmé et association
des minorités en lutte, ces causes ne
présentent pas un corpus uniforme.
Cependant, elles connaissent un certain
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succes, relayé par des communautés
intellectuelles actives!!, des institutions
et un nouveau marché de l'art. Certains
auteurs s’interrogent sur la radicalité
d’une partie de ce mouvement. Carole
Talon-Hugon s’inquiete d'un « tournant
moralisateur de I'art contemporain »'2.
Plus généralement, autour de la
problématique décoloniale, Léonora
Miano appelle a inscrire 'expérience
afrodescendante « dans la conscience
universelle », plutot que d’endosser
« une identité victimaire »*. De fait, la
crise de l'universalisme a laissé place a
I'expression de crispations identitaires.
Les artistes sauront-ils, avec leurs propres
armes, indiquer des voies de dépassement
de ce dilemme ?

La question initiale de notre propos
consistait a demander ce que les arts
nous disent de la transformation du
monde. Il ne s’agissait pas de poser
la question forcément naive de leur
efficacité agissante. « On ne passe pas de la
vision d’un spectacle a une compréhension
du monde et d’une compréhension
intellectuelle a une décision d’action. »"*

souligne Jacques Ranciére. Il convient
tout de méme de distinguer la puissance
critique intrinseque de 'ceuvre de sa
portée critique effective. Ce que l'on
nomme ici « 'art sociétal » convoque
directement les bruits du monde de
bien des maniéres. Comment infuse-
t-il dans la société ? Parmi les arts ?
Qu’en retiendra-t-on ? Aujourd’hui -
plus encore qu'au moment ou Arthur
Danto diagnostiquait « la fin de l'art »,
C’est-a-dire la possibilité d’invention
a I'infini de formes artistiques -, une
multitude de gestes artistiques se
cotoient. D’une facon ou d’une autre,
ils racontent quelque chose de notre
époque, que ce soit sous forme de
messages explicites ou du point de vue
de Pesprit sensible du temps. Lhistoire
fera le tri. Lart est une recherche ; il
mérite d’en faire le pari lorsqu’il est porté
par une exigence et un exercice de liberté
tout aussi grand. Il arrive que cela fasse
grincer des dents. Mais apres tout, on
n’est pas obligé de tout apprécier et on
peut méme ignorer, du moment qu’il
soit donné a tout un chacun le luxe de
choisir ce qui le fait vibrer. Les artistes

Entendre le récit des transformations du monde dans les arts

n'ont besoin d’aucune injonction pour
définir les contenus les plus pertinents.
Tant qu’ils cultiveront leur autonomie,
ils demeureront en avance sur toute
pensée politique. Cest ainsi qu’ils sont
politiques avec le plus de pertinence.
En tant que support a la contemplation,
invitation au silence, I'art est tout autant
politique que lorsqu’il discute du monde.
Aucune forme n’est supérieure a 'autre.
Lart nous offre des respirations, des
ressources de régénération personnelle,
il fait battre nos coeurs, nous pénétre avec
une intensité qu’aucune autre création
humaine ne peut égaler. Dans un monde
saturé d’informations stroboscopiques,
happé par le culte de la vitesse et de
l'urgence, cette faculté ancestrale de
I'art est proprement révolutionnaire.
Lart n’'a jamais transformé le monde,
du moins directement. Mais il peut nous
transporter, et changer notre regard sur
le monde. Parce qu’il est, comme le
soutenait John Dewey en choisissant
parfaitement ses mots, « un organe
incomparable d’instruction »*.
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Tributaire de l'acquis culturel, le-la
citoyen-ne des Etats démocratiques n'est
certes pas libre de ses dilections et de ses
pratiques culturelles. Le conditionnement
existe, qui préforme son univers mental.
La réalité aussi existe, qui peut se montrer
prodigue de représentations culturelles
évolutives voire perturbantes, contre la
tradition et la stabilité. Toute I'histoire
de la modernité, entre le xix¢ siecle et
les années 1960, n’est ainsi rien d’autre
qu'un moment de réajustement culturel
rendu permanent par esprit de 'avant-
garde et sa culture du Nouveau, qui finira
par s'imposer aux esprits.

Le tournant du xxi¢ siécle, en matiére
culturelle, est celui d’un double
mouvement. D’un c6té, la globalisation
et sa conséquence, une World Culture
ouverte a toutes les influences, prodigue
de mélanges et de déracinement. De
Iautre, la résistance identitaire, sur
fond de réarmement nationaliste et de
ressourcement dans la tradition. Une
conséquence éminente de cette poussée
de la relativité culturelle est la croissante
complexité de la socialisation. A quoi
adhérer ? Qui suivre ? Qu’aimer ?
Comment appartenir a plusieurs cultures
a la fois sans risquer le nivellement, la
confusion par étalement ? Comment,
enfin, pour les pouvoirs démocratiques,
promouvoir des politiques culturelles
agrégatives ?

Un des leitmotivs de la pensée contem-
poraine est l'artificialisation de nos
corps. Plus les machines deviendraient
« humaines » (I'ordinateur, le robot, aptes
a béquiller et remplacer '’humain), plus
I’humanité, dans le méme temps, verserait
dans lartificialité.

Le lien social ? De plus en plus numérisé,
il tend a se désincarner - ce que le
confinement du printemps 2020, pour
cause de pandémie de la Covid-19, n'a
pas manqué de sur-concrétiser d'un
bout a l'autre du monde habité. Le
contact physique ? Il se dématérialise
dans Iéchange que gerent les réseaux
sociaux, des réseaux dits a juste titre, a
certains égards, « asociaux ». Le rapport
au réel ? Il perd de sa substance tandis
que le réel prend tant et plus la forme
d’un flux d’informations sans cesse
réalimenté, abstrait et uniformisé. Cette
artificialisation de nos corps, dont il est
vain de nier la croissance, a pour effet
I'ébranlement du socle culturel sur lequel
nous avons biti notre conscience des
choses, des personnes, du monde. De
moins en moins de situations, de moins
en moins de débats, sont 'objet de réelles
confrontations, de celles qui engagent
concrétement le corps privé ou le corps
social, au bénéfice de notre circulation

entre les événements, en baladins qui ne
s'attardent jamais trop et font leur bien de
la réalité percue, au détriment de la réalité
vécue. A Iere numérique et informationnelle,
un clou culturel chasse l'autre.

La tendance est a I'horizontalisation
de nos poles d’intérét. Le zapping
mental permanent, encouragé par
I'hypertextualisation et I'offre algorithmée
des moteurs numériques de recherche,
n’est guere propice a consolider la culture
acquise. Tout au contraire, ce zapping
mental ébranle 'acquis culturel i force
de le fluidifier, de I'ouvrir & une multitude
d’entrées, de le mélanger a ce qui n’est pas
lui. Le relativisme culturel, alors, marque
des points, faisant qu'aujourd’hui 'on peut
étre un chrétien bouddhiste qui écoute
Wagner et du rap, qui lit Frangois Mauriac,
Frantz Fanon et Guillaume Musso,
qui célebre tout a la fois Pablo Picasso,
Gordon Matta-Clark, le street art, et qui
visionne un film de Jim Jarmusch entre
deux épisodes de Peaky Blinders et une
superproduction Bollywood. Précisons que
ce relativisme culturel ne s'accompagne
pas forcément d’une tolérance pour les
cultures « autres » (toute culture est la
culture « autre » d’'une autre culture).
Se développent surtout, dans ce cadre
hautement consommateur, la curiosité
émoustillée et la glisse culturelle, sur un
mode pulsatif et dévertébré. Un jour, Joél
Dicker fait I'objet d’'une grosse promotion
parce que son nouveau roman parait — peu
importe son insipidité présumée — et le
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lendemain, c’est au tour de Pablo Servigne
et la ferveur décroissantiste parce que tout
a coup l'on s'inquiéte du devenir de la
planete suite a la gigantesque pollution
d’un lac sibérien. Et ainsi de suite, au
bénéfice de la variation culturelle et de la
variabilité de nos attaches intellectuelles
ou sensibles.

Cette situation est-elle grave, dangereuse,
détestable ? Tout dépend de quel point de
vue on la considére.

Si T'on a a coeur la démocratie, on
conviendra que cette évolution n'est rien
de moins que démocratique : une offre
culturelle surélargie est rendue aisément
accessible a tout un chacun, et chacun en
fait ce quil veut, quand il veut, comme
il veut. Le droit du-de la citoyen-ne libre,
sous condition de ne pas attenter a la loi
et a 'intégrité d’autrui, est illimité. Le-la
citoyen-ne trouve une correspondance
naturelle dans la quasi-illimitation de I'offre
culturelle que lui présente a chaque instant
son écran d’ordinateur ou de smartphone :
spectacles d’opéra, discours d’hommes
politiques, romans vénérables ou bandes
dessinées dernier cri, expositions d’art
virtuelles, séances YouTube de concerts
privés ou publics, évaluations émanant
d’influenceurs, tutoriels de savoir-exister
et autres conférences diverses et variées,
sans oublier films et séries livrés en
masse par les plateformes de diffusion
de programmes numériques de tout poil,
devenues omniprésentes. Ceci, sur tous les
thémes possibles et imaginables.

Autre point de vue sur cette consommation
culturelle effrénée et tous azimuts, opposé
cette fois : le constat de son manque de
pertinence auquel s'ajoute, en filigrane, cet
autre constat de la désorientation mentale
du sujet ainsi massivement acculturé. En
quoi une culture a ce point étendue,
élastique, d’'une mobilité qui s'assimile a
un mouvement brownien, est-elle le signe
d’une appartenance ? En ce qu’elle adhere
potentiellement a tout, elle est au contraire
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le signe d’'une désappartenance, un adieu
combiné aux racines, a habitus et a la
limite. Bornée par rien, soumise en continu
a la viralité, cette culture de butinage
peut a bon droit déranger. Lon admet,
par définition, que la culture délimite
un champ de significations précis, censé
qualifier une forme de vie et de pensée
spécifique. Lon parlera ainsi, pour les
différencier, de la culture dite « bantoue »,
de la culture dite « occidentale », de la
culture dite « indigéniste », des cultures
musulmane, juive, bouddhiste, tao,
pygmée..., en pointant que ces cultures,
qui peuvent certes partager certains aspects
(toutes, au regard de 'anthropologie,
sont des cultures de 'homo sapiens),
n'en sont pas moins distinguées faute
d’avoir le méme ascendant ou de reposer
sur d’identiques référents ou croyances.
Lappartenance est fondée sur la différence
des appartenances : on appartient a ceci ou
a cela, on est Montaigu ou Capulet, guelfe
ou gibelin, unioniste ou confédéré, Hutu
ou Tutsi, rock ou reggae, pro-harmonie
ou dodécaphoniste, abstrait ou figuratif,
Porsche ou Ferrari, réaliste ou surréaliste...
Que devient-on a partir du moment
ol 'on est tout cela a la fois ? Quand
se liquéfie la possibilité d’étre situé
culturellement parlant ? A quelle sphere
du monde appartient-on au juste sitot
que l'on incarne cet individu au cerveau
fonctionnant comme un suceur disponible
pour tout 2 la fois, le parangon méme de
I'’humain dit aujourd’hui « global » ?

Un des reproches le plus souvent fait,
non sans raison, a la globalisation est
la dilution culturelle qu’elle opeére,
indéniable désintégration « du sang
et du sol » qui aboutit a une World

Culture mélangiste de I'ordre, pour ses
contempteurs, du salmigondis. Marivaux
joué en langue wolof par des Javanais
en vétement Issey Miyake, chaussés de
Louboutin et coiffés de perruques de
magistrats anglais, c’est original pour
str : voila qui en dit long sur les pouvoirs
illimités de la combinaison culturelle.
Pourquoi cependant ne pas s’en tenir a
Marivaux dans le texte et joué selon les
canons du théitre classique ?

Que brise le globalisme culturel ?
Deux choses. Premiérement, 'identité
incomparable, I'unicité. Le régime du « Un
peuple, une culture », pour simplifier,
cesse d’avoir cours. Deuxiémement, la
durée. Toute culture, spécifiée comme
culture parmi d’autres cultures dont
elle se distingue, fonde sa légitimité sur
sa capacité a s'inscrire dans un temps
élargi, du passé au futur en passant par
le présent. La culture globalisée, pour
sa part, appartient a un présent fait de
tous les présents que compte le monde,
et identiquement a tous ses passés et
tous ses futurs. Le mélange est partout,
le mix unit des temps différents, il marie
universellement et sans concept époques,
styles, genres, signifiés et signifiants en
une sémantique indifférente tant au
génie du lieu qu’au génie de I'époque.
La culture postmoderne, championne
du chamboule-tout des lieux et des
temporalités, a ouvert, voici un petit
demi-siecle, une bréche qui n’est pas pres
de se refermer. John Adams, musicien
contemporain, remet des flonflons dans
sa Mort de Klinghoffer (1991), un opéra
d’avant-garde. Patrice Chéreau, avec la
complicité de Richard Peduzzi, lorsqu’il
met en scene le Ring de Wagner pour le
Centenaire de Bayreuth (1976-1980),
installe les Nibelungen dans une forge
de la premieére révolution industrielle,
vét Wotan 2 la maniére d’'un financier



de Wall Street et fait parader les géants
Fafner et Fasolt dans des pelisses tout
droit sorties de I’dge paléolithique. Et
que dire du rap et, plus largement, de la
culture techno, « appropriationnismes »
culturels qui recyclent a tout-va ? Trois
notes de Mozart combinées avec le sifflet
d’Otis Redding ponctionné dans son
interprétation de The Dock of the Bay?
Cette culture-1a est devenue, au choix, un
aspirateur ou un vampire, elle fait jabot a
tout grain, en toute décontraction.

Tous les traditionalismes partagent la
méme passion de la durée : seul ce qui
dure et résiste au temps, a leurs yeux,
est respectable, et admissible. Lunique
culture qui vaille, pour les partisans de
la tradition, est celle que 'on pourrait
dire « ritualisée » : les mémes croyances,
les mémes gotts, les mémes célébrations
ad vitam ceternam. Cest 1a tout ce que
vient briser I'artificialisation. Celle-ci
périme toute inflexion culturelle plus
vite que son ombre. Une autre inflexion
culturelle prend le relais et ainsi de
suite. Les médias essaient de suivre, les
moteurs de recherche tournent a plein
régime, le systéme culturel s'emballe et les
politiques culturelles, pendant ce temps,
s'époumonent, a la traine de l'actualité.

Pour les traditionalistes, le temps est
un enjeu culturel majeur, toujours,
sous condition qu’il sédimente ce qu’il

touche et englobe. On I'a clairement
percu ces derniéres années, a travers
maintes revendications « multi-culti » ou
indigénistes qui firent date. Citons, parmi
celles-ci, la demande de destruction par
des organisations afro-américaines, lors
de la biennale 2017 du Whitney Museum
(New York), du tableau Open Casket de
Dana Schutz, sous ce prétexte : cette
ceuvre représentant Emmett Till dans
son cercueil, un jeune Noir de Chicago
injustement et sauvagement assassiné
par des Blancs, porte une souffrance
qui appartient au peuple noir et a son
destin. Pas question en conséquence
pour un Blanc de s’en emparer, de se
lapproprier. Un autre exemple d’une
méme revendication est fourni par les
péripéties qui entourent, a Montréal en
2018, le spectacle musical SLAV, monté
par Robert Lepage. Des associations
afro-américaines s'offusquent que celui-
ci, organisé par un festival local (qui,
pour finir, le déprogrammera), voie des
Blancs chanter des chansons datant
de la période esclavagiste américaine,
un patrimoine censé étre réservé aux
Afro-américains, héritiers plus ou moins
directs des esclaves. Le temps dont il
est question ici, de facon sous-jacente,
est le temps identitaire. Le passé dont
il est question, celui de la violence
ségrégationniste, celui de I'esclavage, est
une temporalité non partageable, non
malléable. Pas question de jouer avec ce
quelle a figé dans le temps, un « récit »
réservé a une communauté seule et refusé
a la collectivité dans la diversité de ses
composantes.

Cette disposition a clarifier ce qui ressortit
a la tolérance culturelle, sous condition
de la limiter, se fera jour de facon plus
spectaculaire encore au printemps 2020,
suite a I'assassinat a Minneapolis, par
un policier blanc, de I'Afro-américain
George Floyd. Un vaste mouvement
de déboulonnage des statues célébrant
publiquement des personnalités indignes
de I'Histoire s’empare alors des Etats-
Unis puis, par rebond, de I'Europe
occidentale. Fini le temps des statues
de généraux confédérés sur les places
américaines. Exeunt les statues de Victor
Scheelcher, abolitionniste mais partisan
de la colonisation, du roi belge Léopold
II, bourreau du peuple congolais, de Jules
Ferry, promoteur du colonialisme sous
la ITI* République francaise, de Colbert,
superviseur du Code noir fixant les régles de
la traite des Noirs au temps de I'absolutiste
monarque Louis XIV. Déboulonnons,
cessons de célébrer 'ignoble, ne supportons
plus d’étre humiliés par cet étalage public
de grandeur honteuse. Le temps n’efface
pas tout, il fait parfois retour sous 'espece
d’'un Peére Fouettard venant remettre a
I'heure les pendules de I'éthique et de la
« décence commune » (George Orwell).

Entre partisans de la culture globale et
partisans du traditionalisme culturel,
I'écueil patent est le sens symbolique
que véhicule l'offre de culture — une
offre surélargie, disséminée et fédératrice
pour les premiers, exclusiviste pour les
seconds. Ou la premiere, la culture
globale, déracine, désidentifie et
suggere que la famille humaine est une,
solidaire et échangiste ou qu’elle vive et
quoi qu'elle crée, la seconde, celle des
traditionalistes, veut s’enraciner, élaborer
sans partage sa propre grammaire des
référents et des signes au risque assumé
de se folkloriser. Trouver un modus
vivendi entre ces deux approches du fait
culturel est une entreprise délicate. Les
deux systémes, au mieux, cohabitent, en
s'ignorant mutuellement.
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Cette situation de clivage, de divorce, on
le pressent, est problématique au regard de
la gestion politique. Et ce pour quiconque,
nommément, a en charge la politique
culturelle d'un Etat. Sauf il est dictatorial
et, en tel cas, dicte au peuple son code de
valeurs, tout Etat constitué est soucieux
d’une politique culturelle de nature
fédératrice, faite pour rassembler et non
pour diviser. UEtat pourrait s'indifférer
du fait culturel au nom d’un libéralisme
intégral, le fameux « laissez faire, laissez
passer » proné par Jean-Baptiste Say.
L'Histoire, depuis ses origines, montre
quil n’en est rien. Le pouvoir politique
appréhende la culture non comme un
divertissement, méme si c’en est un
dans maintes de ses expressions, mais
comme une tutelle morale. La culture ?
Un tuteur mental pour un peuple
quon sefforcera de cultiver dans une
direction collective homogene. De facon
quasi bureaucratique, la Déclaration
universelle des droits de 'Homme
(1948), émanation de 'ONU, confirme
cette mission en la rendant nécessaire :
tout devoir d'un Etat signataire de cette
charte humaniste est de promouvoir la
culture de ses citoyen-ne's de méme qu’il
pourvoit a les sécuriser, a leur garantir
une protection sociale et une politique
de santé et d’éducation. La « politique
culturelle », loin d’étre un colifichet, est
un devoir civique, la continuation de la
politique politicienne par d’autres moyens,
un soft power essentiel a la bonne santé
mentale d’un Etat. Ou alors, le risque
est celui d’'une émergence de tensions, de
possibles incompréhensions, de la rupture
potentielle du lien social.

Posons la question crment : comment
la culture peut-elle, aujourd’hui, se faire
fédérative ? Comment trouver, entre
culture d’inclusion d’esprit globaliste
et culture d’exclusion singulariste, un
territoire commun ? Cette question, jusqu’a
nouvel ordre, n'a pas trouvé de réponse
satisfaisante sur le terrain, la preuve en
est la permanence de tensions affectant
notamment les Etats démocratiques, ceux
pour lesquels le principe « un-e citoyen-ne,
une voix » est la regle d’airain. Au nom de
ce principe, le choix culturel de chacun
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est libre. Une liberté qui, paradoxalement,
vient invalider la nécessité méme d’une
politique culturelle, chacun-e, citoyen-ne,
élaborant la sienne propre. Promouvoir
une politique culturelle dans ce cadre
démocratique, pour un Etat, est d’office
un acte risqué, voire incompréhensible,
qui sous-entend en soi, de manieére
perverse, I'immaturité culturelle de
ses administrés. On sait les débats
incessants et légitimes, en la matiere, qui
secouent les démocraties, entre partisans
de la non-intervention et partisans de
l'orientation. On sait aussi 'impossible
unanimité qui les caractérise. Ou le
libéralisme pur et dur expose le public
au risque des pires dérives culturelles
— les expressions haineuses, racistes,
diffamatoires, I'entertainment intégral et
futile -, le dirigisme, méme modéré, ne
mangque pas de provoquer le désaveu —
sentiment d’un autoritarisme de I'Etat,
impression que des choix idéologiques
sont imposés, favoritisme. Méme le moyen
terme ne satisfait a vrai dire personne.
Souvent considéré comme une lacheté,
il institue un systéme qui distribue aux
uns et aux autres en laissant au quidam
le sentiment décevant que I'Etat est sans
vision, indifférent au fond a inscrire la
nation dans une symbolique déterminée
et fiere d’elle-méme.

Démocratiquement parlant, il n'y a pas
de bonne politique culturelle possible.
Sauf, peut-étre, a favoriser tout le monde
sans exception, en posant pour critere
que la seule culture qui vaille est la
culture dite « amateur ». Vous aimez
la philatélie ? UEtat donne pour la
philatélie. Les fermes pédagogiques ?

LEtat donne pareillement. La musique
savante ? Pareillement. La reconstitution
des batailles de Napoléon ou les vieux
gréements ? Le tuning automobile ? Les
balades contées ? La poésie de I'école de
Rochefort, qu’il conviendrait enfin de
promouvoir au plus haut niveau ? Idem
et ainsi de suite. Pas de meilleur systéme
a priori que celui de la répartition
équitable, que le redistributif strictement
égalitaire.

Possible ? Impossible évidemment. Pour
maintes raisons. De fonctionnement,
d’abord. Partout ou se trouve un opéra
public, la plus grosse part du budget de
la culture s’y engloutit. De quoi déplaire
aux partisans du théitre qui demandent
beaucoup eux aussi, et qui ont toutes
les malchances de bénéficier de moins
d’aides, de moins de commandes ou
de subventions que prévu. Pour des
raisons liées a la budgétisation de fait
de la culture, cette derniere n'est pas
uniment publique : sa composante
privée, de plus en plus nourrie, induit
des choix culturels qui ne sont pas dictés
par un principe d’édification sociale
mais, plus souvent, par le souci du gain
ou de I'image de marque. Encore, pour
des raisons de conjoncture, ce qui déja
existe culturellement sera forcément
mieux doté que ce qui est en passe
d’apparaitre et n’a pas encore fait la
preuve de sa fécondité. Largent, le
soutien, la production, en régle générale,
vont a Uestablishment, au détriment des
propositions expérimentales, toujours
jugées aventureuses et pas assez crédibles
lorsqu’elles émergent.

Quelque régle que suive en somme I'Etat
démocratique, méme de bonne volonté,
méme le plus ouvert et bienveillant qui
soit, celui-ci fera de toute facon un
choix partisan, 'option qu’il prendra



ne pouvant satisfaire toutes les demandes
et se révélant inapte a surmonter les aléas
du devenir « surgissant » qui est celui de
la création vivante. Apparait fatalement
dans le paysage symbolique le spectre de
I« Etat culturel » (Marc Fumaroli) avec
suspicion de contrdle, de supervision
ou pire dans lordre de linsulte, de
promotion du divertissement, cette forme
toujours méprisée de l'offre culturelle
(quoique la simple recherche du plaisir,
de l'agrément, du délassement, du
moment agréable, ne 'oublions jamais,
soit I'un des déterminants majeurs de
notre consommation culturelle).

Comment les démocraties s’en tirent-
elles ? Il est risqué, sur ce point, de
généraliser, toutes les politiques culturelles
ne convergeant pas forcément. Force
est toutefois de noter deux pratiques
courantes, qui sont I'une comme 'autre
des pis-aller, mais aussi 'expression d’une
tactique visant a satisfaire tout a la fois les
citoyen-ne-s du haut et ceux du bas, ceux
de la droite, de la gauche et du centre et,
qui sait ?, ceux de la marge — ce peuple
complexe, civilement en tension fraction
contre fraction mais dont la somme, que
I'on veut unie, fait un Etat démocratique.

La premiére de ces pratiques est le
désordre constructif. Les Etats vont en
général favoriser, outre les valeurs stires,
les pratiques culturelles fortes en gueule,
contestataires, brandissant la sédition
comme une nécessité civique, la révolte

comme un acte d’hygiéne sociale et la
subversion comme un devoir pieux. Tel
roman, telle piece de théitre, tel couplet
de rap ou de slam seront jugés intéressants
sinon bienvenus parce qu'ils s'en prennent
tres désobligeamment a 'ordre établi. Les
médias, en général, embrayeront tout de
suite : ce qui sannonce comme séditieux
se publie bien, et fait vendre du papier
et de I'écran. Ceci en relevant que toute
cette production, si elle ne renverse en
rien le pouvoir ni ne le fait vaciller sur sa
base, a pour intérét de donner au désordre
sa construction symbolique, et de jouer
comme soupape contre le sentiment
d’oppression. Une contestation administrée.

Une seconde stratégie culturelle de
PEtat démocratique, soucieux de faire
valoir qu’il est démocratique, est de
volontiers parrainer toutes les formes
d’expression qui tendent a la régulation
narcotique. Qu’entendre par 1a ? La
puissance publique, avec largesse, a soin
de soutenir les festivals, les grand-messes
culturelles, la production théitrale
et cinématographique routinieére,
I’édition de masse, la presse — méme
oppositionnelle — au prétexte que ce sont
1a les vecteurs de la culture du plus grand
nombre et le dénominateur commun du
partage du sensible et du symbolique,
un espace par excellence du collectif,
donc du social (la société, au sens
étymologique, est cet ensemble de socii,
d’« associés »). Cette prébende distribuée
au nom de la représentation nationale,
12 encore, ne vise pas autre chose que la
continuité de I'Etat, non pas cette fois
en sollicitant le crachat qui libére mais
en sanctifiant le ronronnement culturel
qui assoupit. Une générosité débonnaire.

Ceci n’empéche pas, dans le méme temps,
on ne le sait que trop, la confirmation
que le pouvoir, serait-il démocratique,
garde ses prérogatives et les négocie le
moins possible a la baisse, 3 commencer
par I'exercice de la violence légitime, le
controle informatique des personnes
et la mainmise fiscale sur l'effort et les
biens privés, toujours plus de rigueur au
quotidien. Il semble alors a Candide que
cet univers-1a est comme une bizarrerie
schizophréne ou a la culture la plus
émancipée correspond un pouvoir qui
émancipe moins ses administrés qu'il ne
continue a les contraindre, pour leur bien
évidemment, un bien qui pourrait, tout
compte fait, étre un mal déguisé en bien.

Ecrivain et historien de Uart

Agrégé d'Histoire, docteur en Sciences
de I'art, Paul Ardenne est I'auteur
de nombreux ouvrages sur la culture
contemporaine, notamment L’Art dans
son moment politique (La Lettre volée) et
Heureusx, les créateurs 7 (La Muette/BDL).
Il vient aussi de publier un roman, L'Ami
du bien, aux Editions La Muette/Le Bord
de I'eau, 2020
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L’Observatoire — Vous étes a I'origine
du parlement de Loire, un parlement
pour un fleuve. En quoi consiste ce
projet ?

Maud Le Floc’h - Pour le POLAU,
I'histoire a débuté en 2010 lorsque
nous avons entrevu, dans le « fleuve
Loire », un sujet de travail porteur
d’enjeux écologiques, d’aménagement,
d’usages, mais aussi d’enjeux culturels
et de créations potentielles. En tant
qu’acteur intermédiaire, issu du monde
de l'urbanisme et des territoires,
travaillant systématiquement avec la
sphere artistique et culturelle, on a trouvé
ce sujet emblématique dans ce qu’il a de
local et d’universel. La Loire, dernier
fleuve naturel d’Europe, est un témoin
réactif au bouleversement climatique.
C’est ainsi que nous avons lancé une
démarche « Atelier Loire » avec des
professionnels, 'agence d’urbanisme,
des collectivités, des étudiants ingénieurs
et géographes, etc.

En 2011, nous apprenons que la révision
du PPRI (Plan de prévention du risque
inondation) du Val de Tours pourrait
empécher la constructibilité de la ville

sur des bandes de 300 métres, du fait
de 'augmentation de la vulnérabilité
du territoire (pluies cévenoles, épisodes
de précipitations plus violents...). Nous
étions étonnés du peu de mise en partage
du sujet sur la place publique. Nous
avons alors invité une équipe artistique,
La Folie Kilomeétre, a se saisir du sujet
en vue de raconter les arriére-plans de
ce document reglementaire (le PPRI).
Nous avons procédé comme nous le
faisons habituellement au POLAU :
identification des enjeux et mise en
résonance avec des talents que nous
convoquons, en vue d’une interprétation
singuliere du risque inondation. La Folie
Kilometre, durant un an, a congu Jjour
inondable. Lécriture et la production d’un
scénario ont pris la forme d’un parcours
de 24h sur le theme de I'« inondation ».
Cette randonnée artistique a permis au
public de traverser toutes sortes d’états
— de connaissance, d’immersion, de
simulation (jusqu'a dormir dans un
gymnase d’évacuation avec la Sécurité
civile, la Croix Rouge, etc.).

A la suite de cette expérimentation
stimulante (financée notamment par des
fonds « environnement »), nous avons

travaillé avec le CEPRI (Centre européen
de prévention du risque d’inondation) et
le ministere de la Transition écologique.
En 2016, nous avons été sollicités par
le Plan Rhéne pour monter un appel a
projet innovant sur la question du risque
associant la sphere artistique.

Lorsqu’en 2019, la région Centre-Val
de Loire célebre les 500 ans de la
Renaissance et de la mort de Léonard
de Vinci, nous proposons un programme
artiste-ingénieur, baptisé GENIES-
GENIES, qui met en relation des acteurs
de la création artistique et des acteurs
de I'ingénierie territoriale autour de trois
thémes : la culture du fleuve, la transition
énergétique, la valorisation des déchets.

J ai assez rapidement formulé aupres de
I'équipe 'hypothése d’un parlement de
Loire (et non de la Loire). Loire, pour
dire le fleuve dans ce qu’il représente
d’alerte face a 'accélération des menaces,
saisissant dans ce qu’il porte (ne serait-ce
que visuellement) de variation d’étiages —
tour a tour en crue ou en stress hydrique.
Un parlement de Loire pour dire un
parlement des urgences a engager, les
bifurcations écologiques ; considérer le
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fleuve Loire non pas seulement dans son
linéaire liquide, mais aussi a 'échelle de
son bassin-versant, dans son épaisseur.
Inspiré en partie du Parlement des
choses' de Bruno Latour, ce projet nous
permettait de préfigurer une institution
inédite, entre fiction et réalité, avec
plusieurs acteurs, pour parlementer
autour des enjeux liés au fleuve.

Les choses ont pris forme avec Camille
de Toledo lorsque, durant le séminaire
European Lab a Delphes, je I'ai entendu
s'exprimer sur les droits de la nature. 1
expliquait comment le fleuve Whanganui
en Nouvelle-Zélande reprenait ses
droits, a travers une reconnaissance
de la personnalité juridique du fleuve.
Cette loi, votée en 2017, a permis aux
représentants d’entités de la nature
d’entrer en dialogue — notamment avec
les interlocuteurs en charge de la qualité
de l'eau et les politiques publiques qui
les concernent -, en ne laissant plus
seulement ’humain et l'institutionnel
agir sur ces motifs mais en ayant voix au
chapitre. La situation du fleuve Loire n’est
pas comparable a celle du Whanganui
- ou les Maoris s’étaient vu confisquer
une partie de 'acces au fleuve et certains
usages — ; ici, nous souhaitons envisager
comment les entités qui composent le
milieu (minéral, végétal, animal) peuvent
étre considérées et représentées.

L’Observatoire — Cette démarche
procéde donc du souhait d’élever la
nature au rang de sujet, en la dotant
de droits. Pouvez-vous nous expliquer
les fondements philosophiques et
juridiques de ce projet ?

Camille de Toledo - Pour I'expliquer,
je pense qu’il faut en premier lieu
observer le rapport de force juridique
tel qu'il est organisé. A la fin du xixc
siécle, on a attribué la personnalité
juridique au capital. Des groupements
d’actionnaires, formant une entreprise,
ont pu accéder au statut juridique de
« personne morale » (tel qu'on 'exprime
en droit francgais) dans tous les pays ou
l'on s’élancait dans diverses révolutions
industrielles. En donnant ce statut de
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personnalité juridique a des entreprises
et a des groupements d’actionnaires, on
a permis le développement du droit des
affaires, du droit des marques, du droit
a la sécurité des investissements. On a
créé — dans des termes que jemploie
parfois — des « méta-sujets » de droit qui
sont devenus de plus en plus puissants
parce qUu'ils se sont adossés a de grandes
quantités d’argent. A tel point que ces
personnes juridiques — ces « méta-sujets
juridiques » que sont les entreprises dans
certains cas —, en sont venues a imposer
leur droit avant celui des humains et,
évidemment, a imposer leur volonté aux
non-humains, aux écosystémes et aux
milieux.

Nous vivons, dans cette ere du xx1© siecle
que 'on appelle '’Anthropocene, une crise
générale de ce rapport de forces ; celui-ci
est devenu tellement asymétrique que la
Terre en souffre, que 'habitabilité terrestre
est menacée, que les droits de la nature
— tels qu’ils sont d’ores et déja reconnus
dans différentes chartes — ne sont jamais
(ou jamais assez) reconnus.

Nous nous trouvons dans une situation
ou l'usage du monde - qui a permis
cette révolution juridique et a donné la
personnalité de sujet a des entreprises
- nous oblige 4 une transformation du
droit, depuis le droit, pour déséquilibrer
autrement. On a déséquilibré le monde,
en donnant tant de droits au capital, a
linvestissement, a la plus-value, que les
juristes se demandent aujourd’hui avec
quels outils, par quelles voies, on peut
rééquilibrer le monde ou (comme je préfere
le dire) le déséquilibrer en faveur du terrestre,
de la Terre, des milieux, des écosystémes.
Pourquoi ? Premiérement pour que les
éléments de la nature puissent se défendre
juridiquement, exiger des réparations.
Deuxiémement, pour qu’ils puissent
demander des comptes sur la maniere dont
on se sert d’eux, et demain, peut-étre, une
part de cette richesse fictionnelle, de cette
plus-value qui leur a été arrachée. Loutil
qui est en train d’apparaitre dans différents
systemes juridiques, est un geste juridique
qui défie beaucoup de catégories de
l'ontologie, de la philosophie — notamment

la philosophie politique classique — en
donnant la personnalité juridique a des
entités naturelles.

Clest cette expérience-la que l'on
cherche a saisir, 3 comprendre, a montrer
publiquement, en offrant aux personnes
qui assistent au processus du parlement
de Loire des outils pour penser ce monde
a venir ; ce monde en train d’advenir
ou les entités de la nature — et demain,
peut-étre, le fleuve Loire — auront le statut
de sujet juridique.

L'Observatoire —- Comment parvient-on
a faire entendre les « revendications »
du fleuve Loire, a le représenter dans
toutes ses composantes (les sables, les
rives, les algues, la végétation...) ? N’y
a-t-il pas une part de « fiction » dans
cette idée ?

C. de T. - Oui, vous avez raison
d’employer ce terme de « fiction ». J’ai
moi-méme, dans différents travaux,
beaucoup travaillé sur cette notion de
fiction ; et, en tant qu'ancien étudiant
en droit, j’ai aussi appris ce que 'on
nomme les « fictions juridiques » — celles
que I'on a créées a la fin du xix© siécle en
donnant des droits aux entreprises. Le
monde humain - donc notre réalité —
est construit par ces fictions juridiques.
Cela engage la question de la fiction
dans le droit.

Pour ma part, je distingue ce que je
nomme des « fictions opposables »
(reconnues par la loi) et des « fictions
non opposables » (la ou je me situe
en tant qu'écrivain) qui reléevent d’'un
imaginaire, de la production poétique,
de la production artistique. Avec le projet
du parlement de Loire, C’est en quelque
sorte, terme a terme : fiction contre
fiction. Fiction juridique du monde -
telle qu’elle S'impose a nous, et nous
détruit, et use nos milieux, nos cadres de
vie, nos paysages — et fiction a venir, telle
que nous avons a |’écrire (notamment
juridiquement), telle que nous avons a
I'imaginer ; pour que cet imaginaire de
la loi a venir devienne, un jour prochain,
un état de droit, un nouvel état du droit.



Le processus du parlement de Loire met
en mouvement ce travail sur I'imaginaire
juridique a venir pour déterminer si, oui
ou non, collectivement, nous sommes
capables d’écrire la loi (une autre loi),
d’imposer d’autres fictions pour qu’elles
deviennent elles-mémes opposables. Voila
I'enjeu profond de ce qui se joue la. Et,
évidemment, a mes yeux, cette expérience
devrait - et je crois que cela aura lieu - étre
trés vite reprise par d’autres territoires,
d’autres milieux ; parce qu’il est impératif
que toutes celles et ceux qui se soucient
de la crise écologique soient outillés ;
que ces personnes — issues de différents
territoires, milieux, écosystémes attachés
a différents paysages, aux quatre coins de
France, d’Europe et du monde - sachent
que ces outils existent et qu’ils peuvent,
demain, voter pour des représentants qui
écriront cette loi en leurs noms, afin que
leurs milieux aient des droits.

M. Le E. - La fiction, la narration ont
des capacités performatives (qui mettent
en mouvement). La création artistique
- surtout lorsqu’elle est au contact des
enjeux de transformation — participe a
Iévolution des schémas de pensée, voire a
leur retournement. C’est potentiellement
puissant pour un urbaniste ou un
aménageur ! Regarder un sujet avec un
prisme chargé d’imaginaires multiples,
lui offre une lecture systémique de sa
singularité et de son inscription dans un
contexte plus vaste. Ces arcs narratifs
savent implicitement mettre au travail le
territoire, ses acteurs, enchanter des sujets
complexes et... faciliter la contribution
des parties.

La force d’un récit (qui plus est collectif)
et ses dynamiques afférentes peuvent faire
évoluer les représentations, les situations,
les lieux et leurs modes de conception...
en les caractérisant mais aussi en
introduisant des ressorts stimulants.
Ces compétences non conventionnelles,
autorisent de nouveaux chemins de
pensées, d’intéréts et de désirs.

Avec le processus du parlement de Loire,
le fait de ne pas tout savoir permet de
s’ouvrir a diverses contributions et de

construire a plusieurs les prochains pas
d’un cheminement juridique inédit. Il
s'agit d’envisager — de facon collégiale,
en commission, avec une série d’acteurs
et d’entités —, quelles sont les voix
remontantes possibles et se demander :
qui parle au nom de qui ? Jai le
sentiment que nous nous en approchons
conceptuellement, mais aussi de fagon
opérationnelle, puisque des initiatives
sont en train de germer sur le territoire
ligérien : des projets de lieux (une station
arts-sciences), d’évenements, d’outils
d’interprétation, a Tours et dans la
Région Centre-Val de Loire, mais aussi
ailleurs — un parlement de I'Escaut, de
la Durance, de la Méditerranée, '’Appel
du Rhéne, etc.

L’Observatoire — Le parlement de Loire,
n’est-ce pas aussi une forme pour
parvenir a inverser les perspectives et
nos représentations du monde, pour
penser une cosmologie dans laquelle
nous nous sentirons appartenir a une
communauté composée de montagnes,
de fleuves, de plantes, d’animaux en
interrelation les uns avec les autres
(comme d’autres cultures I'ont fait
depuis bien longtemps) ? Est-ce 1a,
selon vous, que se joue la transition
culturelle que nous devons opérer face
a la crise écologique ?

C. deT. - Je crois que C’est exactement
cela. C’est un travail sur les cadres et les
fictions qui nous gouvernent, a partir
d’un enjeu d’élargissement de différents
concepts issus de la théorie économique,
politique, et du droit. Cet élargissement
peut se faire de deux maniéres : de
I'intérieur de notre culture de moderne ;
ou bien en hybridant notre droit, nos
économies, notre économie politique,
avec des manieres d’habiter qui - en
suivant des anthropologues comme
Philippe Descola, Eduardo Viveiros
de Castro, et d’autres — nous viennent
des peuples que 'on dit « premiers »,
«indigenes », des formes de I'habitation
aborigéne ou amérindienne ou les
éléments de la nature parlent, sentent,
agissent, pensent. Ce sont deux voies
possibles que 'on peut suivre ; 'une

et autre convergent par cette forme
d’hybridité que propose la juriste Marie-
Angele Hermitte, par exemple, en créant
ce concept de « 'animisme juridique »
qui contient cette idée que, par le droit
moderne, nous créons des personnalités
juridiques nouvelles, qui permettent aux
éléments de la nature de s'exprimer, de
se défendre, d’interagir avec nous.

J ajouterais que ces voies par un droit
étendu doivent étre complétées — et
elles le sont déja, C’est presque ce qui
est le plus avancé - par un changement
profond dans notre rapport aux
milieux, aux écosystémes. On peut
citer, par exemple, I'expérience de la
CCC (Convention citoyenne pour le
climat) qui, méme si elle critiquable,
est intéressante. Elle montre que cette
transformation individuelle de notre
rapport au monde et a la nature peut
passer par des exercices de délibération
collective, par une épreuve d’audition,
ou l'on écoute les savoirs les plus actuels
sur ce qui nous arrive et sur ce qui arrive
a ce que l'on continue d’appeler « la
nature ». Ces personnes (tirées au sort)
ont su cheminer ensemble - alors qu’elles
venaient de milieux, d’expériences et
de formes de vie tres différents — pour
dire « voila ce qu’il faut changer ».
Evidemment, c’était une expérience
consultative et, on le sait, le piege
est 1a : la consultation est toujours le
premier pas d’'un abandon. Le politique
consulte, puis il fait face a des urgences,
et il oublie.

Ce qui pose de nouveau cette question
cruciale de la loi : quand est-ce que cela
devient opposable ? quand est-ce que
les citoyennes et citoyens deviennent
parties prenantes de la décision politique
dans une démocratie étendue a des
représentations depuis les éléments de la
nature ? C'est notre question. C’est 1a que
le parlement de Loire — grace a la fiction,
par la fiction, a travers une démarche a
la fois politique, artistique et d’audition
publique - fait ce « pas de plus » ; car il
nest pas contraint par le réalisme terre a
terre du politique. Son seul mandat, notre
seul mandat au parlement de Loire et au
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sein de la commission, est celui que nous
nous sommes fixés en disant : « la Loire
nous mande, la nature nous mande, la
Terre nous mande ». C’est cette complete
inversion qui est en jeu : soudain, on
change le souverain. Ce ne sont plus
les exécutifs de fictions juridiques — que
celles-ci se nomment France, Allemagne,
ou autre — qui nous mandent. C’est,
depuis l'art, la nature qui nous mande.
Tout au long de ce processus, nous nous
interrogeons pour savoir comment ne
pas trahir les mandants. Notre question,
depuis la nature — mais il y en a mille
autres magnifiques et vertigineuses —, est
de savoir comment organiser ce mandat
nous permettant de dire que, désormais,
le demos de la démocratie, le demos
étendu, crée un « souverain entrelacé »
entre des étres de la nature et ce que
j appelle des « étres de la nature-culture »
(les humains). Comment s’organise ce
souverain entrelacé ?

M. Le F. - La perspective « renversante »,
proposée dans le cadre de ces auditions,
passe aussi par une mise en corporalité
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du sujet — que ce soit par Iécoute,
I’écopsychologie, I'immersion, ou
d’autres modes de connexion au milieu.
Ceux qui ont, par exemple, participé a
la Convention citoyenne pour le climat
nous l'ont dit : il s’agit de « décapsuler »
des convictions en allant toucher d’autres
connecteurs que ceux du rationnel.
Certains climato-sceptiques sont ainsi
devenus ambassadeurs de la cause.

L’Observatoire — Quel est le réle
des artistes dans ce dialogue inter-
espéces que nous avons du mal a
établir ? Diriez-vous qu’ils sont des
interpreétes : qu’ils traduisent ce qui
échappe a notre attention, qu’ils
« donnent langue » de fagon sensible
(voire sensorielle) a ces entités
non-humaines ?

M. Le E. - Que peuvent lart et la
culture ? Je pense qu’ils peuvent participer
aux dynamiques de transformation,
notamment sur le plan des perceptions,
des représentations, des mobilisations.
Quand I'on nous parle de plan de gestion,

de biodiversité menacée, de prévention
inondation, de plan climat-air-énergie
territorial (PCAET) - eux-mémes
porteurs d’outils de planification—, nous
sommes tous un peu « secs »... Ces outils
ne sont pas toujours trés parlants pour
les publics, les habitants, les riverains, les
humains ; on en est méme tres éloigné.
Lintervention artistique peut aider a se
saisir de ces sujets techniques, lourds et
complexes, a se sentir moins impuissants
et, au-dela, nous inviter 3 danser avec
les silures, a porter plus loin le regard.

C. de T. - Il y a différents mots qui
peuvent venir a l'esprit pour évoquer le
travail des artistes cherchant a donner
voix aux étres de la nature. Un mot que
nous employons beaucoup au fil du
processus est « traduction » : comment
interpréter les besoins, les sensibilités,
les langages des éléments de la nature ?
Il y a aussi le mot « intercesseur » qui
tend vers le chamanisme ; 'intercesseur
ou le chamane est celui qui se situe a
I'intersection des ontologies, qui peut
faire une bascule trans-espeéces, qui peut



parler depuis le jaguar, depuis 'dme de
l'arbre, depuis 'dme du monde, depuis
la Pachamama... Ces décentrements sont
possibles. Depuis I'art, il est possible de
les voir s’élancer et s’éprouver. Il y a un
autre mot, celui d’« écoute », qui passe
peut-étre par ce croisement entre art
et science : comment les scientifiques
écoutent-ils les langages du monde ?
comment les interprétent-ils, les
transforment-ils en savoirs ? Un autre
mot qui pourrait venir a I'esprit est
« diplomatie » : comment devenir
des ambassadeurs ou des diplomates,
négocier depuis ? — depuis une ligne
frontiére, depuis un exercice empathique
qui nous conduirait a dire « nous ne
sommes plus les représentants des
humains, nous sommes les représentants
de la nature ». Etre du milieu. Etre la
forét... Il y a collectivement un effort en
cours pour se décentrer, pour sortir de
I'anthropocentrisme et passer de 'autre
c6té de la barriere des especes.

Et, pour répondre a celles et ceux qui
regarderaient ces efforts avec un peu
de condescendance moderne, en nous
rétorquant que ce n'est pas possible ou
que c’est une forme d’acculturation
- parce que nous ne sommes pas
Amérindiens ou Indiens -, je crois qu’il
faut répondre, 12 encore, avec des mots
de modernes, simples, en rappelant que
notre espece sapiens est extrémement
douée, notamment grice aux neurones
miroirs. Nos capacités d’empathie sont
tres développées. Notre espéce apprend
en se mettant « a la place de ». Lorsque
nous sommes émus par quelqu'un qui
pleure, nous traversons I'’émotion de
'autre, nous accomplissons ce geste
de déplacement, de sortie de soi, pour
entrer dans le corps de I'autre, pour
ressentir ce qu’il ou elle ressent. Et cette
capacité empathique, nous savons que
nous pouvons I'étendre a toutes les
formes de vie. Nous le savons depuis
I'enfance, quand nous « chargeons
d’dme » une présence, une absence ;
quand nous communiquons avec un
arbre, une sculpture, un jouet, les vagues
d’une mer, la silhouette des nuages ou
d’une montagne. Nous pouvons nous

fondre avec une infinité de formes de
vie, a2 condition de suffisamment les
fréquenter, et d’une certaine facon d’y
étre attaché. On dirait aussi « d’en étre »
(comme un « co-étre »), comme un étre
intriqué, dépendant d’un autre étre. Et
cela vaut pour nos attachements a la
vie animale, végétale, mais aussi pour
nos attachements aux paysages, aux
silhouettes minérales du monde.

Cette capacité d’empathie est
souvent mobilisée en art, par cette
expérience sensible que I'art propose.
Néanmoins, a grande échelle, dans
des assemblées délibératives comme
des parlements, faire des exercices
artistiques de déplacement empathique
pourrait devenir compliqué. Avoir des
« représentations artistes » ne fonctionne
pas du point de vue démocratique.
De la méme maniére qu’avoir des
« représentations scientifiques » — qui
auraient quotidiennement a prendre
des décisions politiques au nom des
écosystemes — échoue, d’une certaine
facon, a convaincre complétement. Le
reproche demeurera d’avoir créé des
gouvernements d’experts.

Il y a quelque chose, dans nos cultures
de modernes, qui exige la délibération
collective, I'expression du demos. Dans
le processus du parlement de Loire,
la question de la désignation reste
encore ouverte : comment nommer les
représentants des milieux ? quelles voix
seront le mieux a méme de traduire les
perspectives, les besoins, les intéréts de la
nature ? De mon c6té, j’ai régulierement
évoqué le modele des « jurés » dans les
prétoires, dans les tribunaux. Pourquoi ?
Parce qu’avec cette institution-1a, nous
avons des citoyennes, des citoyens — un
demos — qui, face a une situation, face
a un débat en justice, aux preuves et
aux contre-preuves, acquierent une
conviction, une capacité de juger, et
peuvent parvenir a prendre une décision
pour Lautre. Cette décision des jurés peut
étre contestable, mais elle est, dans tous
les cas, le fruit d’un travail en conscience.
On parle aussi d’un jugement par intime
conviction. Il y a donc déplacement de

soi vers l'autre, exercice d’empathie
- qUaurais-je fait si j’avais été a sa
place ? —, et aussi prise en considération
de la vie d’autrui, des victimes comme
des accusés.

Clest cela, je crois, que nous pouvons
collectivement imaginer : un exercice de
délibération au nom de la nature, instruit
de savoirs scientifiques, de connaissances
sensibles, ou des citoyennes et citoyens
voteraient dans lintérét des étres de la
nature considérés. Dans un tel exercice de
délibération, on peut comprendre la tiche
des représentants en usant d’un terme qui
vient de la narratologie : focaliser depuis
les éléments de la nature pour agir « dans
lintérét de » (une notion classique
du droit). On retrouve a cet endroit
I'intuition du juriste Christopher Stone
qui, dans son article?, en 1972, formulait
pour la premiére fois cette hypothése que
les arbres devraient accéder a un droit de
plaider, d’ester en justice, pour améliorer
le systeme juridique.

L’Observatoire — Vous parlez
d’« exercice de délibération », mais le
parlement de Loire a aussi été présenté
comme une commission d’information
dont les conclusions seront rendues
au Sénat et a ’Assemblée nationale.
Donc, au-dela de I’exercice, n’y a-t-il
pas une attente par rapport a un « agir
politique » ?

C. de T. - Effectivement, cela avait
été annoncé ainsi. Nous pensions
nous adresser a la représentation
nationale, a ’Assemblée ; mais ma
position aujourd’hui a changé. Apres
un an et demi de travail, et face au
manque d’imaginaire assez structurel
de la représentation politique dans
nos différents pays, je pense que nous
aurions tort de nous épuiser a convaincre
ce souverain-la. Je suis de plus en plus
démocrate dans mon espoir. Il s’agit
vraiment de s’en remettre a l'intelligence
collective - méme si I'on n’y croit plus
beaucoup et c’est dommage, car elle
est pourtant extrémement puissante
quand elle se met en mouvement. Nous
souhaitons transmettre ces conclusions
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en les versant au commun comme s'il
s'agissait de contribuer a un « service
public de 'imaginaire » ; pour dire
humblement que nous nous sommes
réunis afin d’imaginer un droit a venir ;
et que c’est maintenant a chacune et
chacun de prendre le relais, de pousser
plus loin ces réflexions, comme nous
serons amenés a le faire chacun dans nos
vies. Maud mentionnait le fait émouvant
que, parallelement au parlement de Loire,
d’autres parlements se sont constitués
avec d’autres inspirations, d’autres
enjeux, d’autres exigences. C’est dans
le partage que I'on parviendra a avancer.
Je dis parfois qu’ici nous « instituons les
coleres du fleuve ». Et au-dela de ses
coleres, ses joies et les conditions de sa
bonne santé, de son ardeur, de sa vie.
J'utilise en cela un outil que je nomme
les « institutions potentielles » ; ce sont
des récits institutionnels qui cherchent a
transformer la maniére dont nous nous
relions au monde. Et j’ai pu constater
que l'adresse de ces « institutions
potentielles » ne peut pas se faire vers le
pouvoir, vers le vieux souverain — lequel

par définition cherche a se maintenir, a
persister dans sa forme archaique. C’est
uniquement en s'adressant aux gens, a
leurs soifs, a leurs faims, a leurs désirs de
métamorphose, qu’il y a lieu d’espérer.
Jaime d’ailleurs beaucoup cette
expression : lieu d’espérer. Le parlement
de Loire, cest un lieu pour I'espoir. 1l
faut mettre nos forces la ou elles sont le
plus utiles : dans la transmission ; et dire
humblement : « Voila nos propositions.
Elles sont ouvertes. Avec un plus grand
nombre, il faudra les mener plus loin. »

M. Le E. - J’ajoute enfin qu'un Rapport
des auditions est en préparation. Il sera
présenté en juin prochain a Tours et
il sortira officiellement a 'automne
prochain. Ce Rapport contient le script
des auditions, mais aussi un appareil
critique et une indexation — réalisés
par l'association Notre affaire a Tous -,
qui recensent et documentent les biais
juridiques grace auxquels les droits de
la nature parviennent a étre reconnus
dans des constitutions, des chartes
ou des déclarations. Nous émettons

Le parlement de Loire. Quand le droit institue les coléres du monde

aussi U'hypotheése, avec la Commission
européenne, de mettre en réseau ces
différentes initiatives de parlements
locaux « coléres du monde » qui sont
en train d’émerger, notamment a travers
le mouvement du GARN Europe (Globale
Alliance for Rights of Nature).

Entretien avec
Directrice et fondatrice du POLAU-péle arts et urbanisme
et

Ecrivain, juriste, plasticien et vidéaste

Propos recueillis par
Rédactrice en chef

Le parlement de Loire est un projet initié
par le POLAU-poéle arts et urbanisme,
dans le cadre du programme artistes-
ingénieurs-es GENIES-GENIES soutenu
par la Région Centre-Val de Loire, I'agence
Ciclic Val de Loire, la Mission Val de
Loire, la Fondation Le Damier, la Ville de
Tours, avec la complicité de I'Ecole de
la Nature et du Paysage de Blois-INSA
Centre-Val de Loire et COAL art et écologie,
I'association « Notre affaire a Tous ».

1- Bruno Latour, « Esquisse d’'un Parlement des choses », dans Aux fondements de
Pécologie politique, Ecologie & Politique, n°56, 2018, Editions Le bord de Ieau.
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passager clandestin, 2017.

2- Christopher Stone, Les Arbres doivent-ils pouvoir plaider ? (1972), Editions Le



Je souhaiterais ici m'interroger sur la facon
dont les arts peuvent nous aider a réagir
a la crise politique créée par le régime
climatique. Trois axes de questionnement
guideront cette réflexion : I'impact de la
nouvelle situation cosmologique sur les
propositions artistiques contemporaines ;
la capacité des artistes a anticiper cette
nouvelle consistance du monde ; et la
nécessité de trouver, avec eux et les
citoyens, d’autres formes d’organisation
et d’enquéte.

Nous sommes confrontés a une nouvelle
situation cosmologique dont il nous faut
prendre sérieusement la mesure. Nous
disposons aujourd’hui de données qui
prouvent que 'empreinte écologique
mondiale dépasse la biocapacité de la
planéte. La planéte sur laquelle nous
imaginons vivre — qui équivaut pour les
Américains ou les Australiens a quatre

ou cing planétes — ne correspond pas a
celle ot nous vivons. Aussi devons-nous
commencer a considérer le confinement
dans cet espace, a apprendre a nous
situer a ’échelle d’« une planéte » et
non de cing. Ce qui ne sera pas sans
poser d’innombrables problemes de
modes de vie.

Mais il ne s’agit pas seulement de
notre situation dans l'espace, il s’agit
également de notre situation dans le
temps. L'évolution géologique de la
Terre — qui s’étale sur cinq milliards
d’années — s’est accélérée depuis peu.
Habitués a prendre en compte des
évolutions sur des millions d’années, puis
sur des milliers d’années, nous sommes
obligés de considérer des événements
« géologiques » a 'échelle de la dizaine
d’années. Ce tout petit moment du
temps est ce que 'on appelle aujourd’hui
'« Anthropocene ». C'est une singularité
dans I'histoire de la planéte. Du point
de vue de la géologie et de I'histoire
de la Terre, nous sommes dans une

activité (ou un activisme) extraordinaire
qui engendre une question politique
majeure. Des activistes ont fait le calcul
extrémement intéressant du « jour du
dépassement ». Ils se sont demandé a
quelle date les humains commenceraient
a étre en dette par rapport a ce que la
planete peut fournir. Dans les années
70 et méme 80, on situait la date de ce
dépassement au début d’octobre. On la
situe aujourd’hui en juillet - la période
de confinement que nous avons vécue
collectivement durant la crise sanitaire
nous ayant permis de faire légérement
reculer cette échéance de quelques
semaines. Ceci traduit I'incroyable
urgence de la situation. Les savants
qui s'intéressent a ces questions nous
ont permis de voir a quel point, au
cours de ces dix derniéres années, cette
« grande accélération » a completement
modifié notre rapport a la planete. Ce
n’est pas une simple transformation de
nos relations avec la nature - comme
on a I’habitude de le dire a propos
des questions écologiques -, C’est une
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nouvelle situation cosmologique. Nous
étions habitués, au siecle précédent, a
parler de « globalisation » — un terme
assez vague qui permettait d’imaginer
une sorte d’espace en développement
infini. Dans 'imaginaire de la grande
globalisation, qui a débuté des la
révolution scientifique au xvi¢ et xvir°
siecle, nous parlions de « planete »
(selon le terme introduit par Galilée) a
Iintérieur d’un cosmos infini. Or nous
ne sommes plus du tout sur une planéte
infinie. Bien au contraire, la partie utile
de la Terre, sur laquelle tous les vivants
sont confinés, est extrémement petite.
Aujourd’hui, nous sommes a l'intérieur
d’une « zone critique » — un terme
que les scientifiques emploient depuis
plusieurs années -, qui correspond a
une toute petite couche (une sorte de
biofilm) comprenant la totalité des
situations initiales qui ont été modifiées
par l'activité des vivants depuis quatre
milliards d’années. Ceci donne une tout
autre idée de la situation dans laquelle
les humains se trouvent aujourd’hui,
ainsi que les animaux, les plantes et
I'ensemble des especes avec lesquelles
nous partageons cette zone critique.

Cette notion de « zone critique » fait
I'objet d’un travail important chez
les artistes. J’aimerais citer, a ce titre,
'exposition Critical Zones (dont je suis le
curateur), présentée au ZKM a Karlsruhe
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en 2020, dans laquelle figurent de
nombreuses ceuvres qui traduisent 'idée
que nous changeons une nouvelle fois
de planete. Louvrage Terra Forma —
dirigé par Alexandra Arénes, Frédérique
Ait-Touati et Axelle Grégoire — en est
un autre exemple ; il est typique de
I'engagement des artistes a I'intérieur
de cette nouvelle cosmologie et d’'un
travail pluridisciplinaire, associant
des architectes, des artistes et des
scientifiques, pour essayer de représenter
autrement cette zone critique. Enfin,
parmi les autres artistes emblématiques
de cette mouvance, je citerais Tomads
Saraceno. En 2013, javais été trés frappé
par son ceuvre In Orbit dans laquelle il
avait rendu sensible, de facon puissante,
la nouvelle situation terrestre, grice a
une installation ou il modifiait la fagon
dont on se déplace dans I'espace. Cette
approche, que seul un artiste peut avoir,
nous permet d’appréhender qu’il ne
s’agit pas simplement d’'un changement
politique mais d’'un changement de
consistance du monde. C’est ce que
beaucoup d’artistes sont en train de
nous raconter actuellement a travers leur
travail : ils rendent sensible la nouvelle
consistance de I'espace.

Je pense que ces artistes sont tres
en avance sur la perception (méme
scientifique) de la nouvelle situation
matérielle du monde dans lequel nous
sommes ; qui n'est plus un monde
matériel, au sens classique de la
révolution scientifique, mais un monde
animé et modifié par les vivants. Tout ce
qui nous permet de rendre sensible cette
nouvelle situation est d’'une importance
capitale. Les artistes introduisent une

rupture avec le regard « naturaliste ».
C’est une sorte de révolution qu’ils
font subir (avec les scientifiques) non
pas simplement a notre regard mais a
la situation des choses elles-mémes et
au rapport que nous entretenons avec
elles. Nous sortons du naturalisme, pour
la méme raison que nous sortons du
modernisme. Lceuvre de Jeff Wall, Adrian
Walker, présentée dans 'exposition Reset
Modernity au ZKM en 2016, traduit bien
- selon I'interprétation que j’en fais - la
fin d’un certain type de regard ; on y
voit un artiste regarder un objet - un
spécimen anatomique issu d’un corps
humain - pour en faire le dessin le plus
exact possible, et je ne peux m’empécher
de considérer la déception que ressent
lartiste devant cette fin comme le
dernier moment du regard naturaliste.

Il existe un contraste fort entre ce regard
assuré — du monde dans lequel il regarde
et transcrit des objets suspendus dans
leur mouvement - et la situation dans
laquelle nous nous trouvons. C’est ce
que nous avions cherché a explorer
dans Gaia, la piece de théitre que
nous avons imaginée avec Frédérique
Ait-Touati. Nous souhaitions rendre
visible I'agitation et le mouvement, grace
a ce personnage de fiction, Gaia, placé
dans une relation imprévisible avec les
acteurs sur scene. Et il me semble que
cette nouvelle perception de la fragilité
du monde est ce que beaucoup d’artistes
essaient de situer.

Comment multiplier les connexions entre
les esthétiques scientifiques, artistiques et
politiques ? Par « esthétique », j’entends
« rendre sensible a ». Cette expression
n’est pas limitée a Pesthétique telle
qu’on la congoit en théorie de lart, elle
est parfaitement visible dans I'activité
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Gaia Global Circus, une piéce de Pierre Daubigny, sur une idée de Bruno Latour, mise en scéne
Frédérique Ait-Touati et Chloé Latour.

scientifique — comme j’ai eu 'occasion de
le montrer dans des travaux précédents.
La question climatique est rendue sensible
au public par le truchement des sciences,
des instruments et des observatoires.
Sans eux, nous serions totalement
dépourvus de la capacité a saisir cette
nouvelle situation cosmologique. Les
instruments scientifiques, les modeéles,
les théories, constituent donc une forme
d’esthétique qui nous a rendu sensibles
a une situation a laquelle, en tant que

citoyens ordinaires, nous n’aurions
pu avoir acces. Mais I'esthétique - et
cela m'importe beaucoup - doit aussi
travailler et étre utilisée en politique. Je
fais référence ici a la capacité de « faire
ensemble », de se rendre sensible a des
voix, des acteurs ou des phénomenes qui
n’avaient pas de poids auparavant - qu’il
s'agisse du climat, des migrants, du ver de
terre, ou de ce que 'on regroupe derriére
la question écologique. Cette approche
est importante car elle permet de situer

I'esthétique artistique parmi les autres
esthétiques (politique, scientifique).
C’est une forme d’exploration et
d’enquéte. Elle n’a évidemment pas les
mémes moyens ni le méme but général,
mais elle permet de rendre sensibles les
phénomenes dans lesquels nous nous
trouvons.

Peter Sloterdijk a souvent avancé I'idée
que les musées et les expositions étaient
les « nouvelles universités ». Alors qu’il
ne se passe plus grand chose dans les
universités, I'espace du musée est une
puissante facon d’établir des modeles
réduits de situations impossibles a
imaginer autrement. Cexposition Critical
Zones en est un parfait exemple. Elle
essaie de rendre sensible au visiteur
le parcours des humains dans cette
« zone critique », dans cette nouvelle
cosmologie, en associant a la fois
des scientifiques, des architectes et
des artistes. Cette combinaison est
caractéristique de la situation actuelle
ou l'esthétique artistique n’est pas la
pour ajouter de la beauté, mais pour
explorer un temps plus loin ce que les
instruments scientifiques ne permettent
pas de montrer. C’est un cas absolument
admirable de collaboration, comme I’est
aussi Terra Forma, parce qu’il indique
bien le sens dans lequel les deux
esthétiques peuvent fusionner. Lceuvre
de Sarah Sze, Flash Point (Timekeeper)
- méme si elle n’utilise aucune donnée
scientifique au sens propre du terme
- marque, de facon aussi directe que
profonde, 'acceés possible du visiteur a
la nouvelle consistance du monde dans
lequel se situe cette nouvelle cosmologie.

Ce type de collaborations artistiques, ainsi
que les connexions entre 'université et les
artistes, me semblent étre des directions
importantes a encourager. C’est dans
cet esprit que jai créé, il y a dix ans, le
programme SPEAP au sein de Sciences
Po, avec Valérie Pihet et Frédérique
Ait-Touati. De nombreuses formes ont
été développées mais, dans 'ensemble,
elles correspondent a ce que 'on pourrait
appeler des « simulations ». Nous avons
plongé des éleves de Sciences Po dans
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une situation d’exploration — et non
d’imagination. Par exemple, en 2015,
avant la COP21 sur le climat, nous avons
cherché §'il était possible de représenter
les pays participant a cette négociation
par des lieux et des choses : par exemple
I’Amazonie (en plus du Brésil), I'Arctique
(en plus de la Russie), 'eau, le lobbying
pétrolier, etc. Nous avons essayé de voir
ce qui pourrait se passer si, dans une
simulation, nous poussions a bout des
arguments restés jusque-la théoriques.
Clest cette multitude d’instruments
qu’il faut inventer pour parvenir a
créer des connexions entre 'université,
la recherche fondamentale (en droit,
en métaphysique) et ce genre de
simulations. Simuler ces situations avec
les éleves transforme complétement la
fiabilité méme des résultats théoriques
ou scientifiques. C’est ce que j'appelle
des « expositions de pensée », et la
collaboration avec des artistes est
évidemment extrémement importante.

Je crois aussi beaucoup a la « conférence
spectacle », un genre trés répandu
actuellement, qui permet la collaboration
entre des scientifiques et d'innombrables
artistes. Ce genre d’hybride me
parait tout aussi essentiel que l'est
Iintroduction des arts dans différentes
disciplines universitaires. On peut
notamment citer le programme SPEAP.
Méme si Sciences Po n’en fait pas une
grande publicité, ce sont aujourd’hui
des centaines d’artistes de tous horizons
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qui interviennent chaque année dans
la formation obligatoire en premiére
et deuxiéme année. Il me semble que
cet exemple devrait étre généralisé.
Si voulons parvenir a développer
Iesthétique politique, il est important de
ne plus séparer les formations artistiques
en école d’art des autres formations. Il
est méme impensable, dans la situation
politique dans laquelle nous sommes,
d’imaginer que des femmes et des
hommes politiques, formés a 'ENA,
n’aient pas doublé ou triplé leur capacité
d’écoute grice aux arts. La faiblesse de
toute pensée politique, qui ne s’appuie
pas sur lart, est qu’elle ne sait tout
simplement pas comment se rendre
sensible. Elle ignore en quelque sorte
la situation.

Clest pour cette raison également que
les « arts participatifs » revétent la plus
grande importance. Cest un terme
évidemment discutable, mais nous avons
essayé de le rendre beaucoup plus concret
avec le projet Ou atterrir ? que nous
menons a la Mégisserie de Saint-Junien
en Nouvelle-Aquitaine et a La Chitre en
région Centre-Val de Loire. Il sagissait
de sortir de I'idée selon laquelle il faut
distinguer la partie spectacle de la partie
enquéte, en faisant que la forme théitrale
soit aussi, pour les habitants, une enquéte
sur leurs conditions d’existence dans la
nouvelle situation de transformation
cosmologique. Dans cette série de travaux,
nous souhaitions trouver le moyen de faire

la liaison entre cette nouvelle cosmologie,
trés lointaine et tres générale, avec des
modes de description originaux que
seuls les arts participatifs permettent —
puisque les trois esthétiques (scientifique,
politique et artistique) s’y trouvent en
quelque sorte mélées.

Pour conclure, je souhaiterais relier les
trois aspects de cette réflexion dont
jai essayé de tirer les fils. Le premier
est que, face a cette nouvelle situation
cosmologique, le probléme politique
essentiel aujourd’hui est de se rendre
sensible a2 une matérialité qui n’est
plus celle des périodes précédentes. Le
deuxiéme est que les artistes sont trés
en avance sur le politique pour explorer
de nouvelles sensibilités. Ils sont méme
trés en avance sur 'ensemble de la vie
intellectuelle. Le troisitme est que,
pour parvenir a lier les trois esthétiques
(politique, scientifique, artistique), cela
exige des modifications de procédure ainsi
que des modifications institutionnelles.
Quelles modifications faut-il apporter a
nos institutions pour capter le caractére
tout a fait révolutionnaire — mais aussi
tragique — de la situation que nous
vivons ? Sachant que ce n'est pas une
révolution a I'ancienne, ou 'on change
de monde, mais ou I'on revient dans un
monde que nous avions un peu oublié.
On se confine a l'intérieur de cette Terre.

Sociologue, anthropologue et philosophe des sciences



Que peut I'art face a la crise écologique ?
« Pas grand-chose » a-t-on envie de
répondre. Ce dont nous avons besoin,
c’est d’'une réforme en profondeur de
la politique agricole commune (PAC),
c’est d’'une protection renforcée des
milieux, c’est d’'un cadre législatif plus
contraignant pour limiter les émissions
de carbone par les entreprises, c’est
d’un arrét de l'investissement dans
les énergies fossiles — toutes choses a
I'égard desquelles 'art n’apparait pas
comme l'acteur le plus indiqué. Face
a ce constat du pouvoir dérisoire de
Iart devant lintrication politique,
économique et sociale de la crise que
nous traversons, plusieurs chemins sont
possibles. Par exemple, un repli sur un
rble de 'art comme source de réconfort
privé dans un quotidien toujours
plus anxiogeéne (aprés tout, pourquoi
demander a I'art de faire quoi que ce soit
par rapport a cette crise ? Lart n’est-il
pas la avant tout comme source de plaisir
esthétique et de délassement ?). Ou alors,
a l'inverse, la conviction que l'art dont
nous avons besoin aujourd’hui est un art
activiste, un art qui se donnerait pour
objet d’impulser, de soutenir, de donner

aussi de la visibilité a ces transformations
politiques clés qu’il faudrait faire advenir
pour que le monde continue d’étre
habitable.

C’est encore un autre chemin que je
voudrais explorer ici, qui ne peut s’ouvrir
que si I'on reformule le probleme de
départ. Tant que la crise écologique est
pensée seulement comme une crise du
vivant, il est trés délicat d’imaginer des
effets possibles de I'art. Mais si nous
la pensons aussi comme une « crise
de nos relations au vivant »*, comme le
propose le philosophe Baptiste Morizot,
tout a coup, parce que le terrain sous
nos pieds a changé, un autre sentier
s'ouvre. Parmi les différents visages de
cette crise de nos relations au vivant, il
en est un qui intéresse au premier chef
Iart et ses puissances propres : C’est la
« crise de notre sensibilité au vivant »*.
Définie de maniére minimale, cette
crise se manifeste par une limitation

de la gamme d’affects, de percepts,
d’imaginaires, de concepts et de relations
qui nous relient au monde vivant.

Pour saisir cette limitation, observons
par contraste a quoi peut ressembler une
sensibilité riche a un objet. Prenons un
objet aussi trivial qu'un train. Celui-ci
bruit potentiellement d’une multitude
d’expériences personnelles et collectives,
d’images, de connotations : il y a une
densité de I'objet train, une place propre
dans notre espace mental pour cet objet.
Un train, c’est simultanément le velours
des fauteuils du Transsibérien ; cette
famille bruyante avec qui 'on a partagé
un « carré » lors de notre dernier aller-
retour a3 Montpellier ; les hobos américains
et leurs baluchons dans les wagons de
marchandises ; les étreintes interminables
sur les quais de gare ; 'ambiance feutrée
et menacante de 1'Orient-Express ; les
hold-up des westerns ; cette femme trés
belle & qui 'on a voulu parler pendant ce
trajet en TER jusqu’a Grenoble, mais a
qui 'on n’a finalement rien dit ; Drancy ;
les paysages glacés et les ténébres de la
troisieme classe dans Snowpiercer ; le
chemin de fer miniature de notre cousin
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avec lequel on jouait pendant des heures ;
les soldats qui s’amassent derriere les
fenétres pour voir les visages de ceux
qu’ils aiment une derniére fois. La liste
pourrait étre prolongée sur plusieurs
pages. Il y a tout cela dans un train,
une infinité d’imaginaires et d’affects
mélés, complexes, contradictoires, et
ce, a propos d’'un objet qui a fait son
entrée dans nos vies il y a a peine plus
de 200 ans. Maintenant, prenons un
étre vivant, le chevreuil par exemple,
animal extrémement commun, présent
partout sur nos territoires, avec qui nous
cohabitons en Europe depuis 400 000
ans. Observez ce qui fait surface dans
votre espace mental ; comparez.

La crise de notre sensibilité au vivant
se traduit ainsi par un manque de
« culture du vivant »* explique Morizot,
dans notre aire culturelle occidentale
- phénoméne encore accentué en France’.
Par comparaison avec d’autres objets du
monde qui sont épais de myriades de
représentations, d’expériences vécues,
d’affects aigus, le vivant est le parent
pauvre de notre univers mental. Or, ne pas
avoir une culture du vivant contribue a le
tenir en dehors non seulement du champ
de I'attention, mais aussi de I'importance,
hors du régne des entités qui existent fort
dans notre monde, hors de notre monde
commun. Créer des ceuvres a méme
d’enrichir notre sensibilité et notre culture
du vivant est ainsi un geste politique,
dans un temps ou1 'on comprend enfin la
toxicité profonde qu’il y a a se rapporter
au vivant comme toile de fond de nos vies.

« Mais il y a un hic, pourrait-on me dire,
certes, rien ne me vient a l'esprit quand
je pense au chevreuil, mais si je pense au
loup par exemple, ou méme au corbeau,
ou a laigle, alors la, C’est une autre
histoire : nous héritons de quantité de
figures, d’'imaginaires et de représentations
du vivant ! ». Clest vrai : le serpent du
jardin d’Eden, la rose de Ronsard, le loup
de Perrault, le corbeau de La Fontaine,
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I'herbier de Rousseau, le lac de Lamartine,
la jungle du Douanier Rousseau - au
premier regard, le monde vivant semble
bien omniprésent dans notre culture.
Lamour de la nature n'est-il pas d’ailleurs
un lieu commun de la création artistique ?
Quelle pertinence alors a faire ce constat
d’un manque de culture du vivant ? Pour
résoudre ce paradoxe apparent, il s’agit
de regarder les étres vivants qui peuplent
notre histoire artistique et culturelle d’'un
peu plus prés. Ne pas seulement recenser
leur présence mais interroger comment ils
sont présents : suivant quelles modalités,
suivant quel style d’attention ?

Observons ce qu’il en est, par exemple,
dans la peinture de paysage occidentale,
domaine particulierement propice a
notre enquéte, en tant qu’il est le genre
pictural consacré a la représentation de
la « nature ». Ce que l'on voit d’abord,
C’est que, malgré une progressive
autonomisation du genre depuis le milieu
du xv¢ siécle, le monde vivant conserve,
dans la peinture italienne et francaise,
le statut de décor de sceénes historiques
jusqua la fin du xvie siecle®. Le monde
vivant ne peut prétendre en effet faire
sujet. « Le plus beau paysage, fiit-il du
Titien et du Carrache, écrit ’Abbé du
Bos, théoricien et critique d’art, ne nous
intéresse pas plus que le ferait la vue d'un
canton de pays affreux ou riant : il n'est rien
dans un pareil tableau qui nous entretienne
pour ainsi dire [...] Les peintres intelligents
ont si bien senti cette vérité, que rarement ils
ont fait des paysages déserts et sans figure.
IIs les ont peuplés, ils ont introduit dans
ces tableaux un sujet composé de plusieurs
personnages [...] C'est ainsi qu'en ont usé
Poussin, Rubens, et d'autres grands maitres
[...] On parle plus souvent des figures de
ces tableaux que de leurs terrasses et de
leurs arbres. »” 1l y aurait en effet une
incapacité de la nature a faire histoire, au
sens institué par Leon Battista Alberti
dans De pictura (1435), traité de peinture
qui a influencé toute la production
picturale occidentale : elle ne saurait
étre porteuse d’une histoire, car il n'y
aurait pas d’articulation sémantique entre
les différents éléments qui composent la
nature, et ne susciterait pas d’émotions?.

Autrement dit, ce que ’Abbé du Bos
exprime ici, cC’est que la représentation
de la nature pose le probleme aigu de
son illisibilité : si elle ne « nous entretient
pas », C'est parce qu'il n'y aurait rien a 'y
lire, C’est-a-dire rien a en retirer en termes
de significations, qu’elles soient narratives
ou émotionnelles’.

En 1800, le peintre francais Pierre-Henri
de Valenciennes se penche sur cette
question : comment donner une légitimité
ala représentation de la nature si elle n’est
pas digne d’'intérét pour elle-méme ? La
solution qu'il trouve irriguera I'art jusqu’a
nos jours : il s’agit de mettre en évidence
« les qualités expressives de la nature »°.
La nature peinte acquiert enfin ici un sens :
celle d’'incarner des émotions humaines.
« L'Artiste ne fait pas alors le froid portrait
de la Nature insignifiante et inanimée, il
la peint parlant a 'dme, ayant une action
sentimentale, une expression déterminée qui
se communique facilement a tout homme
sensible. »"1, écrit Valenciennes. Le vivant
nest plus le décor d’une scéne humaine
représentée : il devient le lieu de projection
des émotions humaines qu’elles soient
intimes ou métaphysiques. Celles-ci
viennent donner sens et animation a un
monde vivant, jugé autrement dépourvu
de sens, « inanimé », dépeuplé, si I'on
reprend les propos de ’Abbé du Bos :
« Il n'est pas étonnant que les artistes
romantiques aient préféré la peinture de
paysage a la peinture d’histoire, et, au sein
de la peinture de paysage, celle des paysages
les plus “élémentaires”. Des lieux sans
contenu sont plus a méme de jouer le role de
réceptacles pour la subjectivité de lartiste »'*
écrit ainsi 'historien d’art Pierre Wat.

Se rapporter a la nature comme a un
support de projection émotionnelle
est aujourd’hui devenu une disposition
commune : regarder la nature, c’est
étre renvoyé a notre enfance, notre état
affectif, notre condition métaphysique. La
campagne est belle en automne pour sa
mélancolie. Les montagnes sont sublimes
en tant qu'elles nous rappellent notre
fragile condition humaine. Ce lac, comme
chez Lamartine, nous étreint le coeur
parce qu’il incarne le souvenir tragique



“Lenjeu n'est
plus de connaitre
le vivant pour
faire progresser
la science, mais
de le connaitre
pour parvenir

a mieux faire
monde commun.”



de I'étre aimé. Or, ce régime de lisibilité
contribue paradoxalement a rendre le
monde vivant illisible : il contribue a le
rendre impossible a apprécier pour sa
richesse propre en significations incarnées
dans des formes sensibles.

A ces deux modalités de convocation du
vivant dans les ceuvres, il faudrait enfin en
ajouter une troisiéme, qui excede le seul
cadre de la peinture de paysage : cest le
vivant comme symbole. Le chardonneret,
c’est en fait la Passion du Christ. Le loup,
Cest en fait Rome. Le corbeau, c’est en
fait la mort. Comme dans le cas de la
mobilisation du vivant comme support
de projection émotionnelle, le vivant est
bien présent, mais présent pour autre
chose que lui-méme. Il y a comme une
forme d’orientalisme du vivant dans notre
culture : dans bien des cas, a I'instar de
ces peintures de harems fantasmés, cela
ne dit rien des autres, cela ne parle que
de nous et de nos obsessions collectives?>.

Cultiver cette relation de correspondances
symboliques et sentimentales constitue
une maniére a part entiere de se
nouer au vivant, qui n'est bien str pas
problématique en soi : C’est son quasi-
monopole dans notre histoire culturelle
qui est a interroger si 'on veut enrichir
notre sensibilité au vivant. N’y-a-t-il pas
la quelque chose de particulierement
saisissant a estimer que la myriade des
formes de vie qui composent notre
monde n'ont de place et de sens dans les

arts qu'a condition qu’elles nous parlent
de nos tribulations humaines ? Ceci
permet de préciser les contours de ce
manque de culture du vivant, évoqué
plus haut. Le probléme n’est pas tant
une sous-représentation du vivant dans
les arts, et ainsi une sous-fréquentation
de celui-ci. Ce n’est pas un probleme
d’attention, mais de dominance d’'un
certain style d’attention: celui qui
consiste a percevoir spontanément le
monde vivant comme « sans contenu »,
comme « insignifiant », 3 moins qu’il
n'endosse des significations humaines,
qu'il ne nous renvoie a nos émotions et
a notre histoire. Se rendre sensible au
vivant comme signifiant en lui-méme,
et ainsi reconnu comme alter, autonome,
singulier, complexe, voici I'enjeu de la
culture du vivant dont nous avons besoin.

Mais que veut dire « signifier » pour un
vivant ? Que veut dire « signifier » quand on
est un chéne, si ce n'est pas la force ; quand
on est un aigle, si ce n'est pas 'empire ;
quand on est une rose, si ce nest pas la
jeunesse perdue ? Que nous racontent ces
vivants si I'on ne les ventriloque pas dés
'abord ? Que nous disent-ils de leur forme
de vie, de leur histoire, de leurs relations a
nous, de qui nous sommes ? Nous avons
appris a identifier ces questions comme des
questions d’ordre strictement scientifique,
ce qui — suivant les lignes de partage
moderne dont nous héritons - signifierait
quelles ne relévent pas du champ des
arts. Dans la crise environnementale que
nous connaissons, elles deviennent des
questions politiques dont chacun - en tant
que cohabitant terrestre — doit s'emparer.
CarI'enjeu n'est plus de connaitre le vivant

Faire entrer le vivant dans notre monde commun

pour faire progresser la science, mais de
le connaitre pour parvenir 2 mieux faire
monde commun. C’est ici que s'ouvre
a mon sens un terrain d’exploration
et de création formidable pour les
arts aujourd’hui : comprendre, recueillir,
interpréter, traduire, incarner dans des
formes, rendre sensible les sens autochtones
des autres vivants que nous, et les tisser
aux notres pour refaire société ensemble.

Créer des ceuvres ou le vivant est présent
comme alter, comme signifiant en
lui-méme, ou ses puissances, son histoire,
ses relations, sont déployées et reconnues,
Cest faire de la place aux autres vivants
que nous dans notre fabrique du monde
commun, autrement que comme réservoir
de ressources matérielles et spirituelles a
disposition. C’est entrer en relation avec
eux comme cohabitants irréductibles,
comme parents oubliés, comme artisans
quotidiens du seul monde que nous ayons.
Ce sont la quelques pouvoirs de I'art face
a la crise écologique.

Normalienne et docteure en histoire de I'art

Estelle Zhong Mengual enseigne dans
le Master d’Expérimentation en Arts
Politiques de Sciences Po Paris (SPEAP)
et dirige la chaire « Habiter le paysage
— I'art a la rencontre du vivant » aux
Beaux-Arts de Paris. Elle est I'auteure
de L'art en commun (Les presses du réel,
2019) et co-auteure de Esthétique de la
rencontre (Seuil, 2018). Son prochain
livre, Apprendre a voir. Le vivant dans
I'ceil des peintres et des naturalistes, est
a paraitre chez Actes Sud en 2021.

1- Le mot « alter » (« autre » en latin) signifie ici « qui reléve d’une altérité profonde et

irréductible ».
2- B. Morizot, Maniéres
écologique comme crise de la sensibilité ».

"étre vivant, Arles, Actes Sud, 2020, introduction « La crise

8- L.- B. Alberti, De pictura (1435), Paris, Macula, 1992.

9- Voir P. Schneemann, « Composition du paysage et émergence du sens. La peinture

1997, p.155-170.

de paysage et 'art des jardins autour de 1800 », dans Revue germanique internationale, 7,

3- B. Morizot, E. Zhong Mengual, « Lillisibilité du paysage. Enquéte sur la crise écologique
comme crise de la sensibilité », dans Nouvelle Revue d’Esthétique, 2018/2, n°22, p. 87 a 96.
4- B. Morizot, « Nouer culture des luttes et culture du vivant », dans Socialter, hors-série
n°9, décembre 2020.

5- Sur la pauvreté du rapport a la nature dans la culture frangaise, voir V. Chansigaud, Les
Frangais et la nature. Pourquoi si peu d'amour ?, Arles, Actes Sud, 2017.

6- Voir A. Mérot, Du paysage en peinture dans I'Occident moderne, Paris, Gallimard, 2009.
7- Abbé du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, 1719, section 6, p. 52. Nous
soulignons.
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10- P-H. de Valenciennes, Eléments de perspective pratique a l'usage des artistes, suivis de
réflexions et conseils a un éléve sur la peinture et particulierement sur le genre du paysage, Paris,
Desenne, Duprat, 1800 ; fac-similé, Genéve, 1973, 2¢€éd. augmentée, Paris, Payes, 1820,
p. 382.

11- Ibid. Nous soulignons.

12- P. Wat, Naissance de lart romantique (1998), Paris, Flammarion, 2013. Nous soulignons.
13- Voir Edward Said, L'Orientalisme : I'Orient créé par I'Occident (1978) Paris, Seuil, 2015.



Les choses du monde, qui réclament si fort
aujourd’hui qu'on les traite autrement, ce
sont les trés anciennes choses lyriques ; Cest
pour cela que la poésie est écologiquement
trés savante, experte méme. Pauvre poésie
pourtant, que 'on soupgonne de ne rien
exactement toucher du réel - méme les
plus imaginatifs des penseurs du vivant et
de I'environnement croient devoir préciser
que, si la terre parle, si les bétes ont du
génie ou si les foréts pensent, ce n'est pas
« dans un sens poétique ».

Or Cest bien la l'ordinaire de effort
poétique ; ou plutdt, c’est la folie
raisonnable du poéme ; ou encore, c’est
'animisme tranquille du poeme, sa vérité
écopolitique : il ne veut pas faire parler
les choses de la nature mais « parler-
d’elles-avec-elles », faire la parole avec
elles et parmi, « écrire avec les oiseaux
a loreille, en vue, a l'esprit, faire prendre
I'air a sa conscience » (Jacques Demarcq,
La Vievolatile). 1l faut lui reconnaitre cette
expertise, et cette justesse en plein désastre
écologique.

C’est sans doute a un ouvrage déja ancien
de Bruno Latour, Politiques de la nature
(1999), que l'on doit la réflexion la plus
directe, et la plus libre, sur ce que cela
suppose de « faire parler » la nature, et de la

convoquer au sein d’'une assemblée élargie.
Latour dédramatisait, écartait les questions
intimidantes (démobilisantes) d’essence
ou de définition ontologique, pour mettre
I’accent sur une conviction pratique, révélée
par les controverses : parler n’est pas une
propriété particulierement humaine ; les
scientifiques, les citoyens, passent leur
temps a faire parler les choses et les faits.

Chaque discipline peut méme se définir
comme un dispositif complexe pour
« rendre les mondes capables d’écrire ou
de parler » : un dispositif, un protocole,
I'invention d’un « appareil phonatoire »
puisque rien (pas méme les humains) ne
parle seul, et que toute chose parle par une
autre chose.

La poésie m’apparait comme l'une (la
premiere en vérité) de ces disciplines qui
inventent des « appareils phonatoires »
pour rendre des choses du monde capables
d’écrire et de parler ; des appareils en
I'occurrence syntaxiques, énonciatifs,
métriques, sonores, qui accueillent de
nouvelles voix, ou plutét justement (précise
comme sait I'étre la poésie, ne disant que ce
quelle dit) des voix non-voix, des paroles
non-paroles, affrontant 'énigme qu’il y a
en fait toujours a parler. La poésie sait de
longue date dresser des scénes de langage
ou écouter ; non pas en donnant la parole
(la parole ne se donne pas, elle se constate)
mais en laissant les autres, dans sa parole
a elle, faire signe a leur maniére.

Toute chose parle par une autre chose donc,
et aupres d’une autre, et parmi d’autres, et
contre d’autres, et malgré, et sans... ; toute
chose est parlée par une autre chose, rien
n’est muet mais rien ne fait la parole tout
seul. En sorte qu'il ne suffit pas d’ouvrir les
oreilles pour entendre « parler » les choses
dumonde. Il faut justement s’y mettre dans
sa propre langue. Ce nest pas facile, pas
facile du tout, cela suppose un véritable
engagement dans la phrase, dans ses
propres phrases. Et C’est ici que la poésie,
Ieffort de langage de la poésie, m’apparait
comme irremplacable. Pour élargir la scéne
concrete de la parole, des parlants, pour
renouer la conversation interrompue avec
les choses ; mais sans s'exagérer la réalité
des « dialogues » auxquels nous pouvons
prétendre - les bétes, les morts, comme
tous les peuples et les constituants du
monde, on a t6t fait de les faire parler,
de croire les comprendre ou les intéresser.
Qu’en sait-on ? (Chris Marker, dans Les
Statues meurent aussi : « Colonisateurs du
monde, nous voulons que tout nous parle,
les bétes, les morts, les statues... »). 1y a
des échanges que nous ne devons pas croire
avoir, des empéchements, des malentendus,
des frolements et des ratages. Or rien de
mieux que des poétes pour retenir les
chants sans scrupules.

Poete est ici celui qui recoit du monde
des énoncés qui l'obligent, et qui méle
a ses phrases des énoncés d’oiseaux — et
de fleuves, et d’abeilles, et de foréts, et
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de fantdmes, et sans doute encore de
machines, et d’artefacts, et de parfaits
inconnus -, et qui s'efforce surtout d’en
répondre. En répondre, car le poete accepte
de fairela parole. Il assume d’étre celui qui
parle, celui par qui il est parlé méme (alors
que beaucoup aujourd’hui réclameraient
que l'on se taise pour entendre ce que la
nature a a dire), et, indissociablement, celui
qui parle par d’autres, aupres d’autres, avec
ces autres dans la voix. Le fait que le poete
soit celui qui parle ne confisque la parole a
personne, ne réduit rien au silence ; c’est
méme tout le contraire : Cest a cette seule
condition - a condition d’écouter depuis
sa langue, et d’engager dans son écoute ses
phrases a lui — qu’il fait entendre.

Jacques Demarcq se propose dans Les Zozios
d’« écrire avec les oiseaux a l'oreille, en vue,
a lesprit ». Pas de faire parler les oiseaux,
ni de parler comme eux, ni de dialoguer
avec eux (les comprendre, s'en faire
comprendre, les convaincre) ; mais d’écrire
en leur présence, avec cette présence, sous
leur impulsion et la secousse imprimée a
sa vie par ce quils sont ; de les écouter
avec sa plume et de parler avec eux plein
les yeux, les oreilles et I'attention, depuis
ce que les oiseaux lui font dire, déposent
dans son monde, font a sa pensée et a sa
parole a lui. Faire la parole avec ce quil
recoit d’eux, auprés d’eux. Je crois qu'il
y a la quelque chose de beaucoup plus
réel, attentif, scrupuleux (patient, pensif,
conscient des échanges dont nous sommes
capables) qu'un « donner la parole ».

D’ailleurs les langues d’oiseaux « ne
peuvent étre entendues, écoutées, étudiées
que de nos langues si maternelles », ose
Dominique Meens, dans Mes langues
ocelles : Cest depuis nos langues que nous
pouvons entendre les oiseaux. C’est vrai :
nous écoutons par la langue, par nos
langues a nous.

Chaque oiseau, écrit-il aussi, est en ce sens
« a couvert sous les phrases, qui vous le
font voir, qui vous font le voir, et le voir
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lui ». Les oiseaux sont a couvert sous les
phrases, merveille ! A Tabri du danger,
protégés des tirs, dans des phrases qui nous
les font méme voir, qui nous font les voir
eux. Ce n'est pas qu'ils soient recouverts par
la parole, qui les éloignerait, les masquerait
a notre vue, c’est tout le contraire (enfin
ca devrait I'étre, et il faut vraiment cesser
d’accuser les mots).

Un chant « pousse en nous depuis les
arbres », écrit a son tour Jean-Claude
Pinson, dans Pastoral. Oui, un chant
pousse en nous, a l'intérieur de nous, a
partir des arbres et grice a eux : a partir de
leur vitalité, de leur croissance particuliére,
un chant enraciné dans leur vigueur, et
irrigué par elle, qui pousse aussi depuis
quils existent. C’est la réalité muette
d’une relation vitale, symbiotique, et la
forme d’une dépendance toute matérielle,
chimique, qui s’exposent ici. Depuis les
arbres quelque chose nous pousse, comme
un bout de corps, qui s'oriente et va palper
le ciel de ses longues griffes.

Il y aurait un semblable depuis chez
Giuseppe Penone : un « depuis les arbres »,
et un « avec les arbres » et un « selon les
arbres » dans la fagon dont Penone fait jouer
dans ses ceuvres la vie végétale. Penone qui
sculpte en suivant les lignes de croissance
ou de brisure d’un tronc, en mettant ses pas
dans les pas de la séve, ou qui modele et
polit un rocher comme le ferait un fleuve.
De la méme facon, en effet, il travaille a
« étre fleuve ». Etre fleuve, Essere fiume,
c'est le titre d’'une ceuvre qui juxtapose
deux pierres aux formes identiques ; la
taille de la premiere lui a été donnée par
les années passées au contact de I'eau, celle
de la seconde par le sculpteur lui-méme,
qui reproduit et reparcourt ce travail, qui
fait le fleuve, comme on ferait la béte. Moi
ca m'émerveille, mais on peut trouver que,
dans une situation de désastre écologique,
le travail de Penone et sa décision de
«s'incliner devant les éclosions de formes
d’un fleuve sculpteur et polisseur de galets »
(Matthieu Duperrex) ne suffisent plus.

Cest la lecture de Grand-Monde d’Aurélie
Foglia qui a inspiré cette formule a
Jean-Claude Pinson. Un recueil consacré

aux arbres, « les Longtemps » comme elle
les appelle (ceux, aussi, qui « en passent
par les insectes, se reproduisent par les
oiseaux », et nous par eux, traversés de tout
cela : « On t'a si toujours vu / quon oublie
de tenir 2 toi arbre écarté /par le temps //
nourricier »).

Aurélie Foglia prend au sérieux la
non-parole des arbres (« Pousser ne leur
permet pas de parler », « Ils ne répondent
pas », « IIs gardent le silence », « des arbres
dépouillés a 'os / sature souple penchent /
pour ne rien dire d’intelligible ») ; elle prend
au sérieux leur non-parole, leurs gestes
de silence, et pourtant aussi, surtout, le
chant qui leur pousse dedans, le chant et
la pensée qu'ils sont :

« dessous téte baissée

nous pousse de travers le
vieux chant navré d’étre
en terre

jusqu'a ce que ce corps
casse »

Elle dit « nous » (Nous les arbres, comme
une récente exposition dont le titre a
autant ému que le contenu). Mais elle
retient aussi ce « nous », elle retient le
« je » dont, on I'a montré ailleurs, le
«nous » est 'expansion (« Ils n’iront jamais
jusqu'au / je »), et elle retient le chant hatif
et sans scrupules qui consisterait a laisser
croire que 'on peut chanter nous-mémes
le chant des arbres, ou I'entendre sans trop
de peine. Car il faut se donner beaucoup
de peine justement, beaucoup de peine
dans la parole, pour entendre ce chant ;
il faut prendre ses responsabilités de
phraseur.

Nous les arbres, on ne dit pas ce qu’il
faut quand on clame que nous sommes
des sujets, avec leur personnalité, leur
intelligence, que nous « communiquons » ;
non : et ce n'est méme pas que nous
chantions, c’est qu'un chant, un chant
plein d’ancienneté nous pousse dessous,
dedans, et de travers, nous souléve, nous
éleve téte baissée, un chant que vous ne
saurez pas si vite entendre.






« on se demandera / je ne sais pas
vous / ce que ¢a fait d’étre / arbre /
si ce monde vous semble parlant /
entre vos branches basses / ou vous
étouffe // si ca demande un certain
courage »...

Pour la poete, il ne s’agit pas de croire
devenir arbre, mais de se laisser pousser
a l'intérieur un morceau de ce chant qui
vienne d’eux, de chanter patiemment ce
chant croissant en elle, pleurant en elle
depuis les arbres ; un chant-compost en
quelque sorte, qui doit tout a 'humus
dont littéralement il provient, dont il vit ;
qui s’est nourri d’écorce et de terre, dans
lequel I'arbre, comme infus, a migré («j’ai
des poussées de ver / be me décollent du
reste »). 1l s’agit d’écouter par la parole
décidément, et d’engager ses phrases a elle,
comme un secret dans nos oreilles. C'est
moins orgueilleux, Cest plus partageur,
Cest plus conversationnel, plus syntaxique,
plus réel.

« Je n’ai jamais bien compris si le
couteau était sur ou sous la gorge. Mais
incontestablement la riviére, elle, passe dans
la voix ». C’est Ludovic Janvier qui souligne,
dans Des rivieres plein la voix. J'écris « au
nom de la riviére et face a elle », précise-
t-il. Au nom de la riviére : pour la riviére,
a partir d’elle, a sa demande, en tenant
compte de la riviere, pour la considérer et
I'honorer. « Chaque parleur, comme chaque
pays, parle et pense a partir d’'une eau »,
une certaine eau dont il dit justement le
nom, tenant ce nom dans la bouche ; cette
riviere-13, cet estuaire, qui est son premier
amour, et qu'il « cherche toujours de la voix
parce quelle le calme, et qu’elle l'irrigue ».

Cet « au nom de » fait entendre, assourdi, un
«au long de », un «longer », flux retrempé
aux noms, a ce que les noms de rivieres,
avec leur clarté vocalique et leurs e-muets
(« avec leurs noms de femmes claires, avec
leurs noms de femmes lentes »), font a la
maniere dont on marche aupres d’elles.
Parler longe une riviere, mime une riviere,
réclame une riviere. C'est « comme si'eau
méme dégorgeait un peu de son allure, un
peu de sa fraicheur, un peu de sa lumiére
dans la voix ».
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Il parle au nom de la riviére en la prenant
aux mots donc, en prenant tous ses noms au
mot, et en prenant au mot le mot « riviére »
lui-méme - dont Bachelard disait qu'il était
le plus francais de toute la langue, ce régne
de liquides qui fait flotter le sens, « comme
silalangue regardait passer, écoutait passer
au creux d’elle le plus clair, le plus fluide et
le plus lumineux des vocables ».

Et il écrit face a la riviere : devant elle
et bien en face, comme si elle offrait un
visage, un regard, une patience a laquelle
adresser cette parole. « Dans un pays vu
d’en haut, par exemple d’avion, on cherche
et trouve aussitét le fleuve et la riviere a
peu prés comme dans un visage on cherche
et trouve le regard, surtout s'il fuit ». Bref,
«le supplément d’ame est un supplément
d’eau ».

Il y a 13, dans ces phrases qualifiant nos
conversations avec la nature, quelque chose
d’une écologie des « soi », des « soi » parmi,
des « soi » mélés et dépendants, vivant de
ce mélement. Et pas seulement mélés mais
mélés comme ¢a, de cette facon-13, dans des
transactions particuliéres de 'action et de la
passion, dans telle ou telle forme d’abandon
ou de dépendance. I ne s’agit pas seulement
de reconnaitre une agentivité aux autres
vivants (et aux morts, et aux choses), mais
de mesurer nos dépendances, la dépendance
de nos états d’étre et d’action.

« We committed to the non-exclusion of
birds », écrit le poete et penseur Fred Moten
au seuil de plusieurs de ses livres. « We
committed to the non-exclusion of birds » :
nous nous sommes engagés a ne pas les
écarter, nous sommes attachés (décidés,
cramponnés encore une fois) a ne pas
exclure les oiseaux ; et ce commitment, cet
attachement, cet engagement, fait notre
vitalité, notre joie, et fait sans doute aussi
notre « nous ». Sa phrase réve autour d’'un
« faire-avec » les oiseaux. Avec eux, cest-a-
dire : sans leur absence, sans les écarter de
la parole, ni de la pensée, ni de I'exercice
du métier de vivre.

Fred Moten est une grande voix de la
théorie critique et des Black Studies.
Poéte, philosophe, militant, il réfléchit
notamment aux dispositifs de recherche et
de pensée en commun, de « pensée-avec » :
a ce que le fait de se mettre a plusieurs, mais
vraiment a plusieurs, change a l'activité
méme de chercher et de penser. Il est
notamment l'auteur, avec ’économiste
Stefano Harney, de The Undercommons :
Fugitive Planning and Black Study, un livre
écrit « en résistance au capitalisme racial » et
aux méthodes qu'il favorise (des méthodes
excluantes, imposant un modele d’identité
et de performance économique jusque dans
les espaces académiques — libéralisme
logistique, professionnalisation des
étudiants, endettements de toutes sortes,
discriminations —, face auquel il importe
de vivre d’autres formes de relations, et
de pratiquer d’autres styles de recherche).

Les oiseaux la-dedans ? Des raisons de
prendre la tangente, d’aller respirer plus
loin, plus haut, pour élargir la scéne de
la réflexion et accueillir beaucoup plus
d’interlocuteurs. « Committed to the
non-exclusion of birds » : 'énoncé engage,
lie a l'avenir et pour I'avenir, ob-lige ; il
oblige a repenser 'ampleur des formes
de vie considérées, a se demander ce
que des oiseaux pourraient bien faire a
ce quEduardo Kohn appelle « le cours
des discussions d’ici-bas », ce que la
présence des autres change a nos propres
pensées ; il oblige a reconnaitre ce que toute
pensée doit aux conversations réelles dans
lesquelles elle est prise : « Sil'un-e dit ceci,
est-ce parce que 'autre disait cela ? Ou bien
parce qu'en mangeant cela je percevais
ceci ? Qu'en entendant ceci je percevais
cela ? »...

Autres relations, autres rythmes, autres
styles de réflexion que tissent les personnes
aujourd’hui rassemblées (attachées) et
engagées (committed) dans la traduction
collective de The Undercommons. Clest a
I'une d’entre elles que je dois dailleurs la
connaissance de ce vers de Fred Moten.
Rosanna Puyol, artiste et chercheuse,
m’a entendue parler oiseaux et a noué la
conversation a partir de ce vers, en répons,
grace a lui. Je trouve beau qu’une telle



“Il n'y a pas

d’un c6té la nature,
bouche fermée,

et de l'autre

« nous les hommes »,
bavards et
détenteurs

du privilege

de la parole.”



phrase me soit venue comme un cadeau,
par quelqu’un (tiens, une femme !) qui
réfléchit avec d’autres personnes et parmi
d’autres langues.

1’y a donc pas d’'un c6té la nature, bouche
fermée, et de 'autre « nous les hommes »,
bavards et détenteurs du privilege de la
parole ; il y a des scénes de sens multiformes,
difficiles aussi, ot humains et non-humains
(tous partiellement actifs et partiellement
passifs, tous un peu sujets et un peu objets)
se mélent, répartissent leurs puissances et
leurs incertitudes. Et d’ailleurs ne le font
pas toujours comme il le faudrait, ne le
font pas toujours selon les compositions
les plus légitimes.

C’est en syntaxe qu’il faut chercher cela.
Pourquoi ? Parce que la syntaxe est en
langue loutil des attachements. C’est
la grammaire qui définit des paysages
de connexions, d’interdépendances, de
rapports de force, de liens bien ou mal
établis. C’est la grammaire qui fait de toute
phrase une sorte de biotope, peuplé de
vivants qui interagissent, se font vivre, se
hantent, se relient bien ou mal.

Le linguiste les pense, ces transactions
verbales, si précises et démultipliées ; mais
le poete les ranime, les reprend, les vrille, en
institue de nouvelles, d’inédites, ou plutét :
de plus scrupuleuses.

Le poeme donne ici une lecon d’exactitude ;
pas seulement une lecon de sensibilité,
de beauté, ou d’inventivité ; non, une
lecon d’exactitude : de précision dans
Iécriture des choses complexes. J’aime
qu’en poésie on se donne la peine de
phraser toute relation, de la penser et
de I'évaluer avec et par la grammaire ;
de ne pas dire simplement « nouage »

Donner sa langue aux choses

ou « rapport », mais lequel, comment,
avec quelles chances de vie, ou avec quels
troubles, quelles fautes, quels abandons
et quels ratages ; de comprendre a quel
moment les liens s'interrompent, lichent,
se défont, se délaissent. Que I'on peine :
que l'on doute, que 'on ne s'exagere ni les
proximités, ni les dialogues, ni les ententes,
mais que I'on se demande sans répit ce que
cela fait, nos vies « intersectées » a toutes
ces autres vies.

Lanthropologie nouvelle réclame « de
nouveaux récits ». Mais je crois qu'elle
a surtout besoin de grammaire ; pas
seulement de 'énoncé d’un grand entrelacs
(le mesh de Timothy Morton) mais d’'une
syntaxe patiente, et scrupuleuse, pour
qualifier des relations et des relations
de relations, pour les phraser dans leur
pluralité, leur surprise, leurs répétitions,
leur opacité ou leur ambivalence.

La grammaire, C’est une pratique et une
pensée des liens, avec et dans le monde,
parmi la vie et avec la mort ; C’est pour
faire et défaire des rapports, les énoncer, les
qualifier, et les juger ; savoir par quel bout
de soi, par quel maillon, par quelle région,
on est accroché, et a qui, et comment ;
et de qui et de quoi décroché, libéré ou
privé, a qui mal attaché, libre de qui, libre
de quoi, et si Cest bien, si ¢a fait plus ou
moins de vie dans la vie, si ¢a se souvient
bien des absents et des inexistants.

C’est bien ce qu’il faut réclamer d’une
pensée écologique d’ailleurs, et d’une
politique des liens : qu'elle qualifie les types
d’attachements ; pas seulement qu’elle les
constate, mais quelle les juge. Ce qui se
met a compter, ce sont moins les mots
qui nomment les choses que toutes les
phrases qui les mettent en relation. Une
poésie des phrases donc, et pas des mots
(des substances) : une poésie des liens,
des attachements et des arrachements, et
pas de la présence ni de la comparution.

Lenjeu, pour « nous », est de reconnaitre
que la parole (comme la capacité d’action,
et pour les mémes raisons) est déja en
partage, d’observer comment tous, humains
et non-humains, partageons effectivement
les scénes du sens, mais surtout de nous
efforcer vraiment a « des énoncés bien
formés », c’est-a-dire a des attachements
justes — et a des détachements quand il
le faut.

Car de loin en loin sans doute tout se
lie, tout se méle et ricoche ; mais par des
attachements et selon des formes précises,
situées, orientées, soutenant des choses de
vie et pas d’autres, qu’il nous revient donc
de décrire, et méme de juger. « Rien n'est
lié a tout, tout est lié a quelque chose », a
quelque autre chose. « Méme s'il est possible
que nous soyons, en derniére analyse, tous
liés les uns aux autres, la spécificité et la
proximité des connexions (avec qui nous
sommes liés et dans quelle mesure) sont
importantes. C’est au sein de ces relations
qu’adviennent la vie et la mort.! »

La parole écologique, elle viendra du
poeme grammairien, celui qui veut poser
la question de I'étre bien ou mal (et tres
mal) attaché. Qui qualifie ces liaisons et
ces déliaisons, qui se demande, et qui
est capable d’en inventer, d’en imaginer
d’autres, d’en instituer de nouvelles,
d’inattendues : de retenter des liens. Entre
humains / avec et par les autres vivants /
entre les vivants et le monde...

« Tout se passe place

Syntagma qui est une grande
espérance de phrases assemblées »
(Stéphane Bouquet, Vie commune).

Directrice d’études de ’EHESS.
Directrice de recherche au CNRS
Dernier livre publié :

Nos Cabanes, Lagrasse, Verdier, 2019.

1- Thom van Dooren, cité par Donna Haraway dans Vivre avec le trouble, Les

Editions des mondes  faire, 2020, p.56.
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L’Observatoire — Vous définissez
votre compagnie comme « un garage
d’expérimentations en mécaniques
thédtrales ou grincent les écritures
d’aujourd’hui ». Qu’est-ce qui grince
dans le monde d’aujourd’hui que vous
souhaitez faire entendre ?

Jean-Philippe Ibos - Le travail de la
compagnie articule deux mouvements :
des créations imaginées par I'équipe
artistique autour de textes de commande
a des auteurs, et des créations
participatives partagées avec les habitants
d’un territoire. Dans les deux cas, notre
maniére de créer s'est structurée au fil
des rencontres avec les gens.

Nous avons créé la compagnie, avec
I'idée d’explorer les mécaniques
humaines, les paradoxes... Tout ce qui
a lair d’aller de soi quand on regarde
un groupe humain fonctionner et qui,
finalement, révele quelque chose d’autre
dés lors qu'on s’intéresse au langage,
aux mots qui ont été choisis. On aime
s'amuser a déconstruire et a mettre en
sceéne ces paradoxes. Alors forcément, il
y a quelque chose qui finit par grincer...
Parfois, on tombe sur des choses
difficiles a entendre, ou des choses qu'on
n’imaginait pas fonctionner comme ¢a...

L'Observatoire — D’ou viennent tous ces
thémes que vous abordez : «la colére »,
«l'engagement », la « liberté »... Est-ce
vous qui les amenez ou est-ce des
thémes que les gens souhaitent traiter ?

J.-P. I. — C’est un peu les deux. Nous
partons d’une question que nous amenons
et, en travaillant avec des partenaires —
un centre culturel, un centre social, des
familles, des enseignants, des guides
naturalistes, des structures sur le territoire
-, nous éprouvons le sujet avec eux. Nous
orientons aussi un peu les choses. C'est
justement parce que nous nous sommes
beaucoup documentés sur un sujet (en
lisant, en rencontrant des experts, des
spécialistes) que nous pouvons improviser
a partir de ce que nous disent les gens, ce
qui les concerne ou ce qui les intéresse.

C’est la maniere de se questionner que
je cherche a mettre en scéne dans cette
mécanique. J’essaie d’ouvrir la boite pour
voir comment ¢a marche, les rouages,
etc. Mon pére était tourneur-fraiseur et,
enfant, je I'ai vu démonter des tas de
trucs. J’adorais ¢a ! Quand il démontait
un moteur, il étalait toutes les piéces par
terre et je pensais qu'il n’arriverait pas a
tout remonter, que ¢a ne remarcherait
jamais. Aujourd’hui encore, a 75 ans,

si son aspirateur tombe en panne,
il démonte l'aspirateur ! On ne sait
jamais... pour voir. C’est une philosophie
que j’essaie de m’appliquer : on ne jette
pas un truc qui ne marche plus, on le
démonte et on regarde dedans. On peut
choisir de jeter une relation qui ne marche
pas, ou bien chercher a comprendre ce
qui dysfonctionne. Et c’est pareil avec
beaucoup d’autres choses. A la compagnie,
quand on « ouvre » des themes de travail
avec I'équipe de création, avec un groupe
d’habitants, d’enfants ou de lycéens, on
essaie de tirer tous les fils. Et, au bout
d’un moment, apreés avoir démonté tout
le moteur, aprés 'avoir étalé par terre, que
chacun en a un bout entre les mains, on
se dit « comment va-t-on remonter ¢a
ensemble ? ».

L’Observatoire — Votre compagnie
développe un théitre de proximité,
notamment en collectant la parole des
habitants et en les invitant a participer
a une création collective ainsi que
vous venez de I’évoquer. Qu’est-ce
qui motive cette préoccupation a faire
résonner une parole citoyenne ?

J.-P. 1. - Quand on dit que 'on va écouter
les gens, il faut vraiment les écouter... Il faut
accepter d’entendre des choses éloignées de
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"L'Encyclo des Mecanos" par 1'Atelier de Mecanique Générale Contemporaine. Commanderie de Vaour le 09 avril 2016.

soi — sur le plan des idées, des valeurs par
exemple — ou difficiles - ce qui a trait a la
souffrance, a la douleur -, et C’est parfois
compliqué. Il faut prendre le temps de
I'écoute avant d’opérer une transformation
vers la proposition artistique finale.
Beaucoup de gens éprouvent de la difficulté
a prendre une place, a étre le porte-parole
d’'un groupe ou d’une génération (les
enfants surtout). C’est exactement la que
se situe la question de 'engagement, de la
parole citoyenne. Qu'est-ce qui fait que l'on
va se sentir légitime a se lever et a prendre
cette place ? C’est ce que nous mettons au
travail dans nos spectacles et dans le travail
d’accompagnement artistique et culturel
avec des créations collectives.

Quel que soit le sujet, on remet
systématiquement en question notre
engagement, son utilité, la naiveté de ce
que l'on pense (par exemple I'idée qu'on
puisse changer des choses...) : pourquoi je
m’engage ? comment je fais ? est-ce que
'y parviens ? est-ce que ¢a sert a quelque
chose ?

| I'Observatoire - N° 57, hiver 2021 - dossier

L’Observatoire — Perec disait que
« derriére toute utopie, il y a un grand
dessein taxinomique ». Partagez-vous
cette idée qu’il faut classer le monde
pour le comprendre ? Est-ce 'un des
objectifs de UEncyclo des Mécanos que
vous avez imaginée ?

J.-P. I. — Encore un paradoxe ! Notre
Encyclo des Mécanos, c’est au contraire
cette idée que I'on ne peut pas parvenir a
classer le monde, a classer les choses. On
n'en voit jamais le bout du classement du
vivant, de sa mise en boite ou en vitrine.
Il y a cette idée que le vivant échappe a
notre propre volonté de vouloir faire tenir
une explication du monde par la pensée.

Quand nous arrivons avec notre Encyclo,
nous commencons par des ateliers de
parole et d’écriture ou nous faisons
énormément de listes. Des pages et des
pages de listes ! Ensuite, on les travaille,
on les relit, on met du rythme, de la
musique. Et, pour finir, on se met en
cheeur. Ce sont alors dix ou quinze

personnes qui viennent raconter sur
scéne quelque chose du monde avec de
simples listes, et ca devient tout a coup
tres théatral. Ce sont des bouffées de
sens. Les gens comprennent tres vite qu’il
s'agit de trouver ensemble le courage que
I'on n’aurait pas tout seul. C’est ce que
'on a appelé, dans I'éducation populaire,
I’émancipation de l'individu par le
groupe : comment croire a sa parole au
point d’avoir envie de la transmettre ?
Quand ca marche, je trouve que C’est
vraiment trés beau. Il y a quelque chose
de tres joyeux ! D’assez drole souvent.
Méme des sujets graves comme |’état de
la planéte ou la souffrance au travail, on
finit par en rire. On rit et on s’arréte en
se disant « mince, on rit ! ». En méme
temps, chacun sait que nous n’avons pas
fait que ¢a. On a tous bien senti la gravité
de la chose. Ce que nous partageons,
C'est le fait d’étre vivants autour de ces
sujets. La question de 'engagement est
au travail tout de suite, de fagon quasi
mécanique.



Quand nous faisons des restitutions
publiques de ces paroles collectées —
nos Cabarets des encyclopédistes — nous
y mélons aussi des temps de débat,
des interventions de spécialistes. Nous
cherchons a présenter des niveaux de
conscience différents. Une conscience
parfois trés empirique basée sur le vécu,
la compréhension d’une situation par
les personnes, et une connaissance plus
scientifique ou documentée du sujet. Mais
'idée d’ensemble de LEncyclo, Cest de
pouvoir restituer et transmettre cette
matiére. Son but est de raconter le monde,
mais pas de n'importe quelle fagon. Plutét
que de sensibiliser les gens a notre fagon
de parler, on choisit de leur demander
comment eux ont envie de parler de
tel sujet, comment ils le ressentent.
« Comment racontez-vous ce monde ? »
LEncyclo des Mécanos, C’est donc cette
forme de dramaturgie partagée ou l'on
essaie ensemble de raconter quelque chose
et de se raconter soi-méme.

Sur sceéne, lesthétique de L'Encyclo se
rapproche de la forme du cabaret : il
y a un peu de musique, des séquences
théatralisées trés courtes, la lecture
d’extraits de textes un peu complexes et
pointus, philosophiques ou sociologiques.
Mais, grace a la multiplicité des couleurs
que 'on amene, la forme devient trés vite
ouverte a des publics trés divers.

Tout cela est ensuite largement partagé.
Notre Encyclo des Mécanos, ’est une
encyclopédie mise en scéne et mise
en ligne aussi sous la forme d’une
arborescence de preés de 150 courts
films — dont la moitié sont consacrés
aux relations paradoxales de 'homme
et de son environnement...

L’Observatoire — Le rapport de
I’humain a la nature, le changement
climatique, la survie des espéces...
tiennent-ils une place importante
dans votre travail ?

J.-P. I. — On travaille ces sujets
depuis plusieurs années. On propose
notamment des conférences-spectacles
ou I'on mélange le savoir de 'expert avec

des collectages. Par exemple : « Et vous,
le réchauffement climatique, ¢a vous fait
quoi ? », avec une sociologue géographe,
Myriam Hilbert. C’est une conférence
a deux voix qui donne quelque chose
d’assez joyeux et d’inattendu.

Depuis quelques mois, nous développons
une nouvelle aventure de territoire. Avec
le Parc naturel régional des Landes de
Gascogne, I'lddac, les directions Culture
et Environnement du département de la
Gironde et la Drac Nouvelle-Aquitaine,
nous commeng¢ons une résidence
Art-Nature au Domaine de Certes et
Graveyron a Audenge. Il s’agit d'un
espace naturel.

Le principe est de tisser des temps de
présence — consacrés a la rencontre
avec les habitants — et des temps de
résidence d’écriture, puis de répétition,
du prochain spectacle de la compagnie.
Ce spectacle, Une poignée de Terre?, est
prévu pour étre joué sous le ciel étoilé
devant des spectateurs réunis comme a
une veillée... C’est une exploration de
nos manieres d’habiter la Terre... Au
travers de séquences sensibles, poétiques
ou ironiques, nous tentons de raconter les
hommes et leur incommensurable ego.
Nous parlons de 'urgence de reprendre
contact avec le sol | Nous célébrons aussi
la surprise sans cesse renouvelée devant
l'organisation du vivant, la résilience
tranquille de la nature... Une perspective
douce et lumineuse pour I'avenir.

Notre présence artistique est imaginée
en coconstruction, comme l'on dit. La
durée - plus de deux saisons - permettra
de laisser jouer a fond la mécanique
d’infusion dans le territoire : les temps
passés avec les équipes des espaces
naturels sensibles, les scientifiques,
les voisins, les éleves, les Maisons de
la solidarité, les centres sociaux — sur
leur terrain, et en retour les invitations
a s’aventurer sur le nétre... Dans le
contexte actuel de distance sociale
imposée, de confinement et autres
couvre-feux, chacun peut apprécier a
quel point ces échanges sont, plus que
jamais, des « commerces » essentiels...

Nous privilégions 'aspect engagé, festif
et joyeux de ces actions... Les fétes avec
les habitants, c’est trés important ¢a !

On veut laisser se produire les mises
en mouvement qu'un projet partagé,
participatif, peut susciter... En somme,
comment participer a la relecture et
la transformation de ce monde en se
mettant en mouvement avec les forces
vives d’un territoire ?

L'Observatoire - Comment abordez-
vous ces questions dans le projet
Mars, Planéte B que vous menez
actuellement ?

J.-P. 1. - Mars, Planéte B. Comment
voulons-nous habiter la Terre ?, Cest la
deuxiéme jambe du projet de résidence,
la création participative. Le point de
départ est une fiction assez décalée :
« “La Terre est foutue, colonisons Mars !I”
Une poignée d’habitants tente de mettre
sur pied lexpédition “Mars pour Tous” en
prenant de court les agences spatiales des
grandes puissances mondiales. Ils décident
de développer leur propre mission (paralléle)
d’implantation d’une colonie humaine sur
Mars ». Le propos sous-jacent a cette fuite
sur une planéte bis, c’est 'obsolescence
programmée de la Terre. On jette
cette planéte et on va en chercher une
autre. On est dans le geste consumériste
le plus abouti !

Ici, c’est surtout le sous-titre qui
m'intéresse : « Comment voulons-nous
habiter la Terre ? ». Mars n'est qu'une
fausse piste, une blague. Quand je
viens discuter de cette fiction avec les
enfants d’'une école ou des collégiens,
trés vite, ils me disent « mais vous étes
fou monsieur ! » Et aprés quelques
rencontres ott 'on méle détournements
artistiques et savoirs scientifiques, les
jeunes se repositionnent par rapport
une surconsommation de la planete,
'exploitation du vivant, de la nature,
nos errements de supers prédateurs. On
réinterroge le réel a travers la fiction.
Quelque chose comme du bon sens
apparait : « A quoi ¢a ressemblerait de
respirer, de boire ou de manger sur Mars ?
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On serait de toute facon condamné a
vivre dans une bulle... ». C’est une facon

’écrire le monde d’aujourd’hui. Sans la
fiction, toutes ces restitutions ne seraient
pas différentes d’une chaine d’info en
continu.

L’Observatoire - Comment les jeunes
avec qui vous travaillez sur ce théme
abordent-ils cette transformation
du monde qui, a bien des égards,
est particuliérement anxiogéne pour
eux ?

J.-P. I. — Les jeunes, on leur met tout
sur le dos et on leur dit « débrouillez-
vous ! réparez-nous tout ¢a... ». Voila ce
qui est anxiogene. Ils peuvent étre tres
seuls avec ces injonctions d’arranger ce
que leurs ainés ont contribué a abimer.
Alors, quand on se retrouve en atelier, la
encore, on démonte tout : comment les
choses sont racontées, avec quels mots,

Retrouver une place juste parmi le vivant

etc. ? Ils parlent avec leurs camarades,
ils ont d’autres discours adultes face a
eux, notamment leurs enseignants qu’ils
entendent parler du sujet autrement.
La parole se déplace. Pouvoir parler,
débattre, c’est une maniére de se mettre
en action, d’éloigner ou de transformer
une angoisse qui est souvent liée a un
sentiment d’impuissance, chez 'enfant
comme chez 'adulte. On parle beaucoup
de la peur, de ce qui nous empéche. On
déconstruit cette impuissance. Alors ils
réalisent qu’ils ne sont pas tous seuls avec
ce qui est anxiogene. Ils ne sont plus les
jouets de la situation, ils sont acteurs.
Clest la base de I’émancipation, de la
construction d’un individu.

La nature emporte toujours 'adhésion !
Lorsque 'on fait une séance en forét
avec des animateurs naturalistes, que
I'on se balade en canoé sur la riviere...
la nature se rapproche. Il n’est plus

nécessaire d’expliquer pourquoi il est
idiot de chercher a s'installer sur Mars.
Le propos s’inverse de lui-méme... Cest
assez simple mais ¢a fait beaucoup de
bien.

Dans le jardin a c6té de chez nous, si
'on regarde bien, il y a de quoi se faire
une excellente ratatouille... La bataille
pourrait étre gagnée contre les solutions
hyper-technologiques ou le fantasme
de changer de planete, contre nos
habitudes de consommation de tout,
contre nos égoismes, nos paradoxes, si
'on retrouvait une forme d’humilité, une
place juste parmi le vivant.

Entretien avec
Auteur, comédien, metteur en scéne,
Compagnie L'Atelier de Mécanique Générale Contemporaine

Propos recueillis par
Rédactrice en chef

1- encyclodesmecanos.org

2- Une Poignée de Terre, texte de Jean-Philippe Ibos, musique de Tony Leite (spectacle
créé en mai 2021 au Domaine de Certes a2 Audenge en Gironde.
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Deux siecles de présupposés culturels,
opposant nature et culture, ont conduit
a une anthropisation généralisée des
milieux, au déclin des relations avec le
reste du vivant, et a la représentation
d’une nature abimée qui nous a peu a
peu plongés dans un état d’« amnésie
écologique ». Ce monde appauvri est
devenu notre nouveau cadre de référence
et nous avons fini par considérer comme
«normal » un état de dégradation
environnemental avancé, tant notre lien
culturel au vivant s’est étiolé au fil du
temps.

Que peut 'art face a cet état de fait ? On
pourrait citer 'exemple de cette agente
du ministere de la Transition écologique
qui devait agir au quotidien pour
« protéger » la nature depuis son bureau
sur-isolé et désolant de la Grande Arche
de la Défense, cette architecture congue
pour éliminer toutes possibilités de
développement bactérien et d’interaction
incontrélée avec le vivant. Asphyxiée
par ces contradictions, elle avait peu
a peu perdu la foi en sa fonction. Or,

un jour, selon ses dires, sa vie s’est vue
transformée au contact des artistes et des
projets hors normes quelle a c6toyés a
travers le projet artistique Appel dair de
Thierry Boutonnier dans la friche Vive
les Groues!, a Nanterre. Ce fut pour
elle comme un choc sensible, provoqué
par cette cohabitation avec les arbres,
les légumes, les abeilles, les artistes, les
biologistes, les bricoleurs et les voisins qui
s'ébrouent librement dans ce lieu créatif
et vivant, avec la skyline de la Défense en
toile de fond.

Voila ol nous en sommes : apres des
décennies de tentatives de sauvegarde,
de protection, de préservation, de
conservation de la nature, 'enjeu - et il
est devenu vital — n’est plus seulement de
défendre la nature mais de la retrouver
en soi. « Nous sommes la nature qui se
défend » crient les jeunes en greve pour
le climat ainsi que les zadistes de Notre-
Dame-des-Landes. Se défendre, et non
plus seulement défendre, réfléchir le
verbe pour induire la réciprocité dans
I’action, c’est bien la le défi a relever
aujourd’hui.

Cette assertion qui déplace notre
regard sur le monde - puisquelle
nous place dans la nature et non a
c6té d’elle — redonne a la création, a
Iesthétique et a la sensibilité toute
leur nécessité. Les artistes n'ont plus
seulement pour objet de (re)présenter la
nature, comme 'analyse le cofondateur
de COAL, Loic Fel, dans son ouvrage
Lesthétique verte?, ni méme de la
sauvegarder — on pense a lhistoire de
I'engagement des artistes pour la nature,
des premiéres réserves artistiques créées
a l'initiative des peintres de Barbizon
(dans la forét de Fontainebleau au x1x¢)
aux expérimentations de I'art écologique
depuis les années 60 —, mais de 'incarner
a part entiére ; étre a nouveau la nature
elle-méme. Et cette incarnation induit
une métamorphose de notre sensibilité,
de nos imaginaires, de nos territoires de
vie et d’expression. Une apologie de la
métamorphose méme contre la victoire
de l'inerte.
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Parler aujourd’hui de « vivant » plus
que de « nature » est d’ores et déja une
tentative d’en finir avec cette rupture et
de recouvrer un champ ouvert de vitalité,
d’énergie et de liberté, qui s'oppose a
la culture hégémonique du contrdle, de
la technologie et de la norme. Et cette
quéte s’exprime tout particulierement
dans les démarches artistiques émergentes
qui consistent a « faire lieu », a créer
des micro-territoires de communs et de
transformation.

On assiste aujourd’hui a 'essor de ces
territoires partagés, lames de fond de
la transition écologique, qui modifient
la culture qui nous unit et, par-dels, la
création artistique émergente. On ne
compte plus les tiers-lieux, les espaces de
création et les projets ultralocaux portés
par des artistes voulant réconcilier leurs
convictions, leurs modes de vie et leurs
créations. Lart devient indissociable
des facons de faire et de produire, et se
nourrit de nouvelles modalités d’actions
citoyennes. Il se base sur des principes
opératoires tels que I'économie des
moyens, les circuits courts, le réemploi,
I'utilisation ou I'invention de matériaux a
faible impact environnemental, ou encore
la restauration de milieux naturels, le
rachat de terre, le hacking, la désobéissance
civile. Il peut s’agir de ramener du naturel
en ville ou, au contraire, de réactiver les
potentiels d’espaces ruraux délaissés. On
releve, dans ce domaine, une explosion
des pratiques : partout naissent des
collectifs hybrides ou se mélent les
compétences des architectes, plasticiens,
jardiniers, graphistes et poetes. Les artistes
deviennent diversement fermiers (Olivier
Darné), ingénieurs (Jérémy Gobé),
herboristes (Suzanne Husky), vignerons
(Anthony Duchéne), bergers (Fernando
Garcia-Dory). IIs contribuent a créer ces
« lieux infinis », si justement nommés
par les architectes du collectif Encore
Heureux®. On retrouve ce bouillonnement
bien au-dela de nos frontiéres, comme
le montre La Table et le Territoire*,
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programme européen autour de l'art et de
I'alimentation durable. Porté par COAL,
celui-ci rassemble : trois lieux culturels
hybrides, installés dans des fermes et
portés par des artistes (Zone Sensible en
France, Campo Adentro en Espagne et
ArtMill en République tcheque) ; un tiers-
lieu artistique et citoyen (Tavros, porté
par le collectif Locus Athens, en Gréce) ;
et enfin, le PAV (Parco Arte Vivente, en
Italie), centre d’art et parc urbain créé par
Iartiste cofondateur du mouvement Arte
Povera, Piero Gilardi.

Lune des particularités de cette scéne est
que la plupart de ses artistes renoncent
a étre reconnus par le seul champ des
arts plastiques, pour converser avec un
univers enrichi, hors des cadres institués
de l'art. En phase avec les mouvements
sociétaux de son époque, ce nouvel age
de la création bouleverse, au passage, les
catégories disciplinaires et la production
de I'art comme objet et valeur spéculative
que le marché s’est réapproprié.

Mais, pour notre culture occidentale
qui en est si éloignée, cette reconnexion
a la nature et la reconfiguration de
territoires partagés avec le vivant ne
se font pas si simplement. Retrouver
un rapport culturel au vivant implique
d’agir sur les représentations, les matrices
cognitives, les rites et les habitudes, qui

guident la facon dont on se rapporte au
monde et dont on s’y comporte. Aussi
I'art écologique donne-t-il également
naissance a toutes sortes de tentatives
pour reconstruire un lien intime avec le
vivant et raviver des états de conscience
perdus, notamment par I'intermédiaire
de pratiques spirituelles, rituelles ou
chamaniques.

Invitée a dessiner des nuages, en
résidence aux Beaux-arts d’Oulan-Bator,
en Mongolie, l'artiste Tiphaine Calmettes
décrivait ainsi 'une de ses expériences
fondatrices : « Je faisais des cahiers et des
cahiers de dessins de nuages, et le prof me
disait “mais ¢a ne pas va pas du tout ce que
tu dessines, il faut que tu ressentes la vie
de la ligne en toi”. Moi, je ne comprenais
pas, je ne ressentais pas du tout la vie du
nuage. Ca m'a traumatisée. J'ai appris
a dessiner avec des proportions, pas avec
des sensations. J'avais U'impression d’étre
insensible a la vie. » Depuis, Tiphaine
Calmettes, qui s’apparente au courant
écoféministe, travaille sur I'écriture de
récits, d’expériences esthétiques, pour
engendrer de nouvelles communautés et
se réapproprier son rapport au corps, a la
Terre, aux autres vivants. La nourriture
est souvent au centre de son ceuvre
comme lien le plus direct entre soi et
son environnement ; comme invitation
au soin, a soi comme a ce qui nous
entoure. A partir de cérémonies, de
rituels, de « savoirs sauvages » mettant
notamment en jeu la terre, les plantes et
leurs usages, Tiphaine Calmettes ravive
des pratiques ancestrales de guérisseurs,
chamanes, ou sorciéres, pour réintégrer
la notion de communs dans nos espaces
« publics ».



Retrouver 'animalité en soi, telle est
également l'intention de Marion Laval-
Jeantet (qui, avec Benoit Mangin,
compose le duo d’artistes francais Art
Orienté Objet). En 2011, lors de la
performance Que le cheval vive en moi,
elle se fait injecter le sang d’'un cheval.
Au-dela du protocole sanguin, elle tente
d’intérioriser le comportement de I'animal
et d’adopter son langage corporel. Ainsi,
la tentative de fusion avec I'animal nait
autant de la modification biochimique
que de 'approche physique, témoignant
des nombreuses recherches que le duo
a pu mener en éthologie : « Leeuvre
nous permet de témoigner politiquement
d’une situation biologique globale devant
un large public, de modifier sa sensibilité
par lexpérience de étrangeté, et surtout de
reposer la question de la barriére des espéces
qui a poussé 'homme a négliger les aspects
essentiels de la diversité des écosystemes. »

De Vinciane Despret, qui envisage
comment « Habiter en oiseaux »°, 3 Donna
Haraway qui tente d’incarner une socialité
inter-espéces avec des espéces comparses
— le chien en l'occurrence -, « au moyen
d’une écriture canine qui nous invite a
rejoindre le chenil pour la vie », autrices et
artistes nous appellent a franchir cette
barriére entre les espéces, et a intérioriser
ce lien avec les autres étres vivants qui
composent la biosphere, dans un nouveau
rapport d’équité.

Lartiste Boris Nordmann s’y consacre avec
ses Fictions corporelles. I explore, via des
pratiques somatiques et des dispositifs non
visuels de représentation, le « devenir »

araignée, cachalot, chauve-souris. Ces
techniques « permettent d’approcher ce
qulest penser et sentir comme une entité
non humaine ». Un temps, il pratiqua puis
enseigna I'écholocalisation utilisée par les
dauphins et les aveugles. Puis, a partir
de 2016, avec Fiction corporelle loup, il
simmerge durant deux ans dans le monde
des loups sur la montagne limousine,
pour ensuite proposer un ensemble de
méthodes pour se sentir loup. Ni pro, ni
anti-loup, son parti pris est celui d’'une
médiation, d’une diplomatie, pour la
compréhension mutuelle entre 'animal
et des publics en désaccord : éleveurs,
chasseurs, naturalistes, administratifs,
maires, promeneurs, ruraux et citadins.
« il y a bien une chose qui semble faire
unanimité concernant les loups, cest qu’il
ny a pas d'unanimité : chaque loup apparait
différent. Ils ont des cultures et des caractéres,
ce que certains font ici, d'autres ne le font
pas ailleurs. Un peu comme les humains :
certains mangent des escargots, d’autres
pas. Cest-a-dire que la négociation avec
des loups ne peut pas se faire dans les mémes
termes ici et la. Non seulement les loups sont
différents, mais aussi le terrain, les troupeaux
et les humains. Si I'on veut négocier avec les
loups et élaborer une situation acceptable,
Ceest peut-étre a chaque éleveur, a chaque
berger, et certainement a chacun de nous que
revient de mener sa propre recherche... »®
Par lart, le spectacle et le jeu, Boris
Nordmann mobilise ce que nous avons
tous en commun : notre corps humain ;
pour tenter de penser, sentir, se sentir
comme un loup, et nouer les possibilités
d’un dialogue.

Repenser les relations diplomatiques entre
I'’humain et le vivant, passe notamment
par le fait de considérer la nature non
plus comme un objet de droit (son statut

actuel) mais comme un sujet de droit,
c’est-a-dire capable d’étre défendu pour
ses propres droits et non en fonction des
intéréts humains. Si le réel est empreint
de fictions — et le droit en est une —, la
fiction peut aussi servir a écrire le réel. Le
projet du parlement de Loire, créé par le
POLAU-pole arts & urbanisme et animé
par I'écrivain et juriste Camille de Toledo
(auquel COAL prend part), vise justement
a repenser nos écosystémes juridiques
pour y intégrer les droits des non-humains
dans une approche fondée sur les
relations interspécifiques (les relations
entre humains et non-humains). Cette
recherche collective a pour but d’'imaginer
Iinstitution potentielle d'un écosysteme
fluvial et d’'impliquer, dans un parlement
reconfiguré, la faune, la flore, les bancs
de sable, les masses d’eau et I'ensemble
des composantes de la Loire.

La nécessité de coopérer et de négocier
avec le vivant s'incarne dans une fable ;
un fait historique sordide et peu connu
qui est a l'origine du Projet Moineaux de
Partiste Eléonore Saintagnan, lauréate de
la mention spéciale du jury du Prix COAL
2020. En 1958, Mao Zedong entreprit
de débarrasser la Chine de ses moineaux,
accusant ces volatiles d’usurper aux
hommes 25 000 tonnes de grains de riz
par an. En observant leur mode de vie,
on s’apercut qu’ils ne pouvaient, sous
peine d’épuisement, voler plus de deux
heures et demie d’affilée. Il fut donc
décidé que, pendant trois jours, jeunes et
vieillards, hommes et femmes, sortiraient
dans la rue et dans les champs, armés de
drapeaux, de gongs et de lance-pierres,
pour détruire les nids, casser les ceufs et
empécher ainsi les oiseaux de se poser.
Dix millions d’oiseaux périrent lors de
cet épisode... Mais 'année suivante, les
hommes récoltérent 'effet contraire a
celui escompté : les insectes, dépourvus
de prédateurs, dévorerent la quasi-
totalité des récoltes. Eléonore Saintagnan
s’attache a créer un rituel carnavalesque
destiné a expier nos fautes humaines
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passées, et a rappeler, a travers un
projet collectif de restauration des
communautés d’oiseaux en ville, les liens
d’interdépendance entre les hommes et
les moineaux, dont la population a chuté
de 95 % en trente ans.

Cette initiative, comme de nombreuses
autres visant a créer des principes actifs
de reconnexion aux autres espéces, ouvre
des voies nouvelles pour les politiques
de préservation de la nature, basées sur
le récit et la coopération avec le vivant.
Des « Solutions fondées sur la Culture »
pourraient compléter les « Solutions
fondées sur la Nature », préconisées
dans le cadre des politiques de lutte
contre les changements climatiques et
la dégradation des écosysteémes.

En tant que cofondatrice de COAL,
association dédiée a I'art et 'écologie, j’ai
vu, en une quinzaine d’années, émerger
cet extraordinaire potentiel. Aujourd’hui,
de nombreux artistes et acteurs du secteur
culturel sont préts a s’engager, a mener
des actions concreétes pour sensibiliser
les publics et enrichir les politiques de
préservation de la nature. Lenjeu est
d’encourager la prise en compte de ces
pratiques artistiques dans la transition
écologique, d’identifier les nouveaux

acteurs et les nouvelles frontiéres de
I’action culturelle en faveur de la nature,
de développer la fiction comme moyen
de reconnexion au vivant. Avec, comme
objectif, la dynamisation de cette
intelligence collective qui associe artistes,
scientifiques, activistes, naturalistes,
penseurs et citoyens autour du besoin
incompressible de sentir et de préserver
la beauté du monde et, en nous, nos
capacités d’émerveillement. Comme
le disait si justement Alain Damasio a
propos de son roman Les Furtifs : a I'ere
de 'Anthropocene, « cest le couplage avec
le vivant qui nous rendra plus vivants, et non
le couplage avec la machine ».

Commissaire d’exposition,
cofondatrice et directrice de COAL

Historienne de I'art et commissaire
d’exposition, Lauranne Germond a
cofondé I'association COAL qu’elle dirige
depuis son origine en 2008. A travers le
Prix COAL, des actions de coopérations
internationales et plus d’une cinquantaine
d’expositions et de projets culturels de
territoire, COAL est le premier acteur
francais & promouvoir I’émergence d’une
nouvelle culture de I'écologie.

Art et écologie : une alliance contre la victoire de l'inerte

1- Appel d’air est une ceuvre participative et environnementale de lartiste Thierry
Boutonnier, qui accompagne le chantier du Grand Paris Express jusqu’en 2030.

2020.

5- Propos recueillis par Annabelle Martella publiés sur le site Libération.fr le 2 aott

Accompagnée par COAL, I'ceuvre est basée a Vive les Groues, tiers-lieu géré par Yes
We Camp a Nanterre (vivelesgroues.org).

2- Loic Fel, Lesthétique verte. De la représentation a la présentation de la nature, 2009,
Ceyzérieu, Editions Champ Vallon, 352 p.

3- lieuxinfinis.com

4- tableandterritory.org

6- Vinciane Despret, Habiter en oiseaux, Arles, Actes Sud, 2019, 224 p.

7- Extrait du dossier de présentation du projet « Fiction corporelle loup ».

8- Ibid.

9- Propos d’Alain Damasio recueillis par Lloyd Chéry et Phaléne de la Valette et
publiée le 19/04/2019 sur le Point.fr
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Dans la tradition de la « sculpture
sociale » de J. Beuys, j’expérimente des
pépiniéres urbaines avec des habitants
(humains et non-humains). Des collectifs
se complexifient et s'étendent dans une
pratique et une pensée buissonnantes.
Je réalise des ceuvres-écosystémes
participatives, grice auxquelles nous
sentons une puissance du monde végétal
structurant des dynamiques collectives.
Avec la Terre, nous arrondissons les angles
du foncier. Ainsi, dans les ceuvres Prenez
racines I ou Appel d’air’, des habitants
adoptent des arbres quils cultivent durant
les chantiers menés dans des quartiers.
Ces « arbres diplomates » renégocient
I'usage des espaces publics et privés
pour produire du commun. Je sculpte en
quelque sorte du bois vivant avec des gens.
Dans des quartiers, en pied d'immeuble,
avec les habitants, nous distillons une Eau
de rose* de leur cru, aprés avoir récolté les
fleurs qu’ils ont soignées tout au long de
I'année. Les habitants se complexifient
dans le vivant.

Lartiste, le scientifique, le tendre ver et la fourmi

Ces ceuvres collectives découlent d’'une
pratique de 'enquéte et de I'entraide.
Elles s’attachent a des sciences, telles
que I'écologie, la biologie, la géologie,
la sociologie...

AvecI’écologue Thierry Dutoit, nous nous
sommes rencontrés en 2016, sur le site
Agroparc - un terrain transformé pour
la construction du batiment de la faculté
des sciences de I'Université d’Avignon.
Suivant ma pratique, j’enquétais® pour
’éco-conception et la coconstruction d’'un
verger expérimental d’amandiers et de
garances. J’ai un peu greffé du monde de
Thierry au mien pour découvrir, dans ses
pas, une Terre qui se transforme. Ensemble,
nous interprétons, présentement, des
événements irréversibles de la plaine de
Crau. Cette discussion ondule de la plante
des pieds au bout de la langue, comme
des ricochets de galets. Les paysages sont
les visages délirants de nos pratiques
contradictoires et monomaniaques. La
plaine de Crau subit des transformations

écologiques qui interrogent nos pratiques
culturelles multiscalaires, a la fois
globalisées et localisées, mélées d’épaisseurs
temporelles. Les plateformes numériques
et logistiques trament et délitent un tissu
vivant en un instant permanent ; quelles
sont leurs limites ? Comment valoriser
des formes d’attachements invisibles qui
échappent aux comptables ? Dans cette
grande accélération, les arts et les sciences
nous invitent a 'humilité et & un travail
de fourmi ou de tendre ver.

Dans la plaine de Crau, ma conversation
avec Thierry Dutoit s’illustre dans le
roman photo qui suit. Nous vous invitons
a poursuivre la lecture de ce dialogue en
ligne (http://www.observatoire-culture.
net/rep-revue.html) et, ainsi, prendre
I'embranchement des rencontres étranges.

Artiste

Directeur de recherche en écologie au CNRS

1- Le brachypode est une espeéce de plantes herbacées.

2- Prenez racines !, Lyon, depuis 2010. https://www.prenez-racines.org
3- Appel d’air, Société du Grand Paris, depuis 2016. http://www.domestication.eu/

realisation/appel-dair/

4~ Eau de rose, Métropole de Lyon et Veduta, depuis 2014.

sociologies/13929

5- Dans Des artistes, des enquétes, des pratiques ingénieuses, par Yaél Kreplak, Thierry
Boutonnier, Gwenola Wagon et Alexis Guillier. https://journals.openedition.org/
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Dans le son d'un Rafale qui décolle de la base aérienne de Salons,
ol sont embarquées les tétes nucléaires, Thierry nous accueille.

Ici et maintenant, Thierry tente de nous lire ce
paysage et il nous aide a hous poser des questions.
. ——

Nous marchons sur
une terrasse de la

Durance o se sont

déposés des galets,
il ya 70 000 ans.

Nous sommes au 21¢ siécle et hous marchons sur quelque chose
de vivant, fruit d'une pratique multimillénaire.

T AR T

A f'r' §

s

Nous avons une
installation exponentielle
de plateformes
logistiques dans la région.
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Passer d'usages pastoraux d des
installations de sites militaires et
industriels énormes est l'une des plus
grandes transformations de la terre.

C'est une terre d brebis. Une
espéce végétale domine ici :
le brachypode, ¢a veut dire

« petit pied » car cette herbe

fait des petites ramifications.

Sur le papier, cette zone
appartient a des propriétaires
publics (Département, Région
Etat) et privés (exploitants).
Mais lécosystéme est surtout
relié par les bergers, les brebis et [&
les chévres qui habitent les lieux.

Cestlun des
ingénieurs de cet
écosystéme et sans

doute une espéce
endémique.
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Qu'est-ce qu'un
écosystéme
culturel de référence ?

*n..

Ici, Iécosysteme culturel de référence
est lagropastoralisme de la plaine de
Crau. C'est une décision collective
coconstruite selon des représentations
culturelles fondées scientifiquement.

Oui tout a fait. Un grand écologue ]7

(Robert Barbault) disait : « Dans
la dynamique des écosystémes
naturels, il n'y a ni passé

| merveilleux, ni avenir menacant.
Seul I'homme en juge ainsi, soit par
rapport a des critéres subjectifs

réve qu'il projette sur le monde. »
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qu'il se définit, soit par rapport d un

V

Un écosystéme de
référence est surtout
une histoire de
représentation ?

As-tu rencontré un étre
singulier dans cette steppe ?




Elle brasse le sol et elle laboure comme
les vers de terre. Sans engin de chantier,
la fourmi va faire le boulot du semencier,

du terrassier et du jardinier pour nous

aider d restaurer cette parcelle de la Crau.

la fourmi. Nous avons environ 25 espéces de
fourmis dont 2 que nous appelons « Messor ».

Est-ce que l'installation des plateformes logistiques
marque une monoculture singuliére a restaurer plus tard ?

Pouvons-nous dire que tu
sculptes des écosystémes ?

bt

i e -

Il ne mest jamais venu a l'idée
d'utiliser ce terme de sculpteur.
En revanche, celui de peintre,
oui. Avec le sol comme canevas
et les espéces comme palette.

Les socio-écosystémes se succedent et se
remplacent au fil du temps, reflétant (a un
instant et pour un espace donné) létat
des relations entre 'Homme et la Nature.

Pour moi, les artistes sont des passeurs
de frontiéres. Ils permettent, par leurs
ceuvres, de toucher une partie de la
population peu sensible aux messages
naturalistes et scientifigues.

g j'?;‘ = ;"'i.l T 7 .V'- F

Pour poursuivre la lecture de ce dialogue : observatoire-culture.net/rep-revue.html
Conversation entre Thierry Boutonnier et Thierry Dutoit. Photographies et enregistrements : Samy Berard.
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QUAND L'ART ECOLOGIQUE
PREND SOIN DE LA BIODIVERSITE

Olga Kisseleva

Certaines formes d’art évoquent le théeme
de la biodiversité, en cherchant a donner
une expression a ces problématiques.
La dégradation des habitats naturels,
la surexploitation des espéces, le
changement climatique, la pollution,
les espéces envahissantes, perturbent
I'écosysteme et sont les causes de cette
menace d’extinction de prés d’'un million
d’especes animales et végétales.

93

Photo : © Roman Egorov
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Olga Kisseleva, performance EDEN avec la participation de

Cependant, jusqu'a présent, malgré une
prise de conscience environnementale
mondiale croissante et les efforts pour
conserver la biodiversité, les capacités
de résilience des écosystémes mondiaux
continuent de décliner. Entre-temps,
nous sommes entrés dans une nouvelle
époque caractérisée par 'empreinte
généralisée et irréversible des activités
humaines sur Terre : ’Anthropocéne! -

[]

¥

LY Ve

AN

altanat Tashimova, Kazakhstan, 2020

&

ou le Capitalocéne, comme le suggerent
Donna Haraway? et Jason Moore’.
Comme I'a souligné Bruno Latour, ce
terme présente I'avantage de ne pas faire
porter la responsabilité sur "’humanité en
tant qu'entité?. De ce fait, notre intérét
réside dans I'étude de la controverse selon
laquelle les écosystémes se détériorent
en corrélation avec l'activité humaine
globalisée.

b
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EDEN, communication T2N (Tree-To-Network)

Le projet EDEN (Ethics and Durability for
an Ecology of Nature), que nous menons
depuis 2012, cherche a renouveler les
approches classiques des problemes
écologiques et environnementaux par
I’art et I'innovation technologique.

Un enjeu majeur consiste a souligner
limportance de l'écoute dans la
préservation du monde végétal et sa
prise en compte comme un étre vivant et
communicant. Il s’agit, concrétement, de
recueillir des données sur des arbres, et
de les rendre visibles (par des dispositifs
de réalité virtuelle) et accessibles a un
large public, permettant ainsi 'ouverture
d’espaces dédiés au partage de données
végétales et sensibles. Une telle
entreprise repose sur des collaborations
scientifiques de haut niveau, notamment
avec des ingénieurs en sciences de
I'environnement.

Ce projet cherche a étayer 'hypothese
que I'incapacité a répondre efficacement
aux défis écologiques est due au fait
que la société occidentale a perdu la
notion d’« étre » des entités naturelles,
des étres biologiques et interdépendants

de tous les systemes et sous-systémes
de la Terre’. En effet, Bruno Latour et
Philippe Descola expliquent que cette
attitude découle principalement de
notre penchant a dissocier la nature de
la culture. Philippe Descola a démontré
que le dualisme nature/culture repose
sur une conception des rapports entre
humains et non-humains qui a émergé
avec la modernité occidentale, et qu’il
qualifie d’« ontologie naturaliste ».

Cependant, il précise également que
le naturalisme cohabite avec d’autres
manieres de concevoir le monde et les
relations entre les étres qui le composent,
démontrant ainsi qu’il n’est pas universel,
mais au contraire le produit d’une
histoire et d’une culture particuliere.

Considérer le naturalisme comme une
construction culturelle contingente me
conduit a me poser cette question : et si
la conservation était le meilleur moyen
de prendre soin de la Terre ? Il me parait
également primordial de se questionner
sur les moyens favorisant I'extension de
notre perception, afin de mieux nous
reconnecter a notre environnement.

Le projet EDEN est un nouveau type
de réseau organique basé sur un milieu
végétal, qui perpétue la tradition des
jardins mythiques, Eden et Arcadie,
par le biais d’'une production artistique
biotechnologique et d’installations
plurielles.

Centré autour de la figure de I'arbre,
ce projet est réalisé en collaboration
avec des équipes scientifiques et avec
la société Orange — qui permet de faire
des recherches et d’innover afin de
transformer une communication cryptée
en un réseau complet et ouvert a tous.

Comme nous le savons, toutes les especes
végétales peuvent communiquer avec
leur environnement. En guise de mots,
elles utilisent différents types d’émission
moléculaire. La communication peut
étre établie entre des arbres de la méme
espéce, mais également avec un organisme
différent - insecte ou animal -, y compris
I’homme. Cette aptitude aide les arbres a
optimiser leurs mécanismes vitaux et a se
protéger des agresseurs potentiels.
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Olga Kisseleva EDEN, communication T2T (Tree-To-Tree)

Les arbres inclus dans le projet EDEN
peuvent parler ensemble, voire
communiquer a travers les continents.
Les humains peuvent suivre leur
communication grice aux installations
interactives que nous réalisons. Ce projet
crée un nouveaujardin d’Eden et renouvelle
les approches classiques des problemes
écologiques et environnementaux, par la
technologie et la génétique. Nous prenons
des responsabilités pour reconstituer,
réparer notre nature en déperdition, la
sauvegarder et prévenir des disparitions
éventuelles afin de construire une possible
utopie : faire communiquer les arbres
entre eux et interagir avec eux pour les
préserver.

Grace a la collaboration avec des
laboratoires de recherches, notre équipe
a élaboré une méthodologie a la fois
scientifique et artistique. A travers le projet
EDEN, les travaux visent a interroger la
pratique de production collective, la
conservation et la préservation de la nature,
en analysant le savoir et les organisations
socioculturelles qui lui sont dédiés. Il s’agit
avant tout d’étudier et de mettre en relation
des opérations d’analyse du terrain avec
des choix politiques, sociaux et éthiques.
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Viennent ensuite les propositions d’ceuvres,
telles que Bio-Présence et la Pomme
de la discorde, qui impliquent I'équipe
artistique directement dans le processus
de régénération des organismes vivants,
a pied d’égalité avec les botanistes et les
généticiens. Lorme (mémorial du vivant)
ou l'apport (une variété de pomme qui a
été régénérée) sont des exemples d’arbres
auxquels nous nous sommes intéressés
avec les scientifiques. Entre mythe(s)
et science(-fiction), ces recherches
biologiques et génétiques sur TADN
d’arbres se poursuivent avec I'Afarsemon
(une plante curative) ou l'arbre Bodhi
Jjiulian, qui interrogent le destin des arbres
devenus des symboles forts, impliquant des
volets entiers de civilisations, a travers des
questions de philosophie et de religion.

En 2020, EDEN a débuté au Pays
Basque, en collaboration avec le
CNRS, le Conservatoire du Littoral
et le Conservatoire Végétal Régional
d’Aquitaine. Léquipe interdisciplinaire
a investi les vergers conservatoires des

arbres fruitiers du Pays Basque (Ascain,
Hendaye, Saint-Jean-Pied-de-Port,
Ustaritz...) afin de créer, sur le territoire,
une série d’ceuvres éphémeres ou pérennes
- notamment une performance de land
art. Les essais ont été réalisés afin de
connecter des pommiers traditionnels
basques, natifs du territoire, avec des
pommiers Sivers, ancétres de I’ensemble
des pommiers sur terre, toujours présents
a I'état sauvage au Kazakhstan. Il y a un
lien particulier entre ces pommiers, car
ceux cultivés traditionnellement au Pays
Basque ont subi peu de modifications
génétiques et sont parmi les plus proches
au monde des pommiers Sivers.

Dans lesprit de notre temps, EDEN-Sivers
évalue et met en exergue les problemes
susmentionnés, en se basant sur une
étude transdisciplinaire : les humanités
environnementales’. Nous employons
les moyens de 'éco-art, du bio-art, du
dendro-art, pour répondre a la nécessité
de conservation, de restauration et de
résurrection des savoirs anciens. Cette
recherche est basée d’une part sur une
analyse critique des impacts de notre
politique a 'égard des plantes sur notre
mémoire collective et individuelle,



et d’autre part sur la facon dont nous
construisons notre structure sociale et nos
identités en relation avec '’environnement.

La danse rentre dans l'art écologique
afin d’approfondir le lien entre le corps
et la nature. A travers ce médium, nous
abordons les questions sociopolitiques
environnementales, mais aussi celles de la
tradition et du genre. La danse traduit le
concept de l'utilisation du corps comme
outil de changement social a travers I'art
contemporain.

Les corps in situ dans EDEN- Sivers peuvent
s'unir aux préoccupations écologiques. Les
éléments de la chorégraphie traditionnelle,
en faisant appel a un groupe de participants,
font référence aux éléments de la nature :
bois, feu, terre, eau. Réalisée dans un
espace circulaire, la performance se déroule
sur un plateau bordé de pommiers. Les
danseurs tentent une rencontre organique,
sensuelle : ils Sunissent avec la terre, le
corps et la terre ne font plus qu'un. De cette
terre en constante transformation émerge
un paysage. Des sculptures végétales,
minérales et corporelles, en imperceptible
mouvement, se dressent entre terre et ciel.
Les spectateurs, comme les participants,
sont invités a ressentir une expérience
intime et viscérale, ou paysages intérieurs
et extérieurs se retrouvent.

C’est la nature qui fournit un corpus
instrumentaire dans l'effort des danseurs
pour changer de paradigme corporel.
Une collecte des méthodologies
écologiques — rassemblant des recherches
chorégraphiques importantes, étudiant la
modulation des relations entre le geste et
le milieu - se met en place. Lutilisation de
la nature dans ces performances entre dans
un contexte plus large de reproduction
culturelle et hégémonique des structures
en essaim. Les performances dansées
peuvent également servir a transmettre
au public de nouvelles informations ou
des résultats scientifiques.

Créé en collaboration avec des danseurs
locaux des Pyrénées-Atlantiques, des artistes
en résidence ponctuelle et des habitants
de la région, ce travail consiste a explorer
la coopération et la communication se
produisant entre différentes espéces dans
la nature. En plus d’étre une ceuvre d’art
ambitieuse, cette expérience renforce le
caractere précieux et mystérieux des espaces
naturels - et potentiellement un engagement
retentissant pour la préservation. La danse
participative, intégrant les traditions locales
et ancestrales, est le médium permettant
de faire comprendre sans avoir 'air
d’enseigner, sans faire peur. Cest une facon
de communiquer avec les émotions des
spectateurs, et de les amener ainsi a une
prise de conscience volontaire.

La suite prendra la forme d’une installation
interactive, sonore et visuelle, connectée en
temps réel aux arbres des deux continents.

EDEN : des Himalayas aux Pyrénées. Quand I'art écologique prend soin de la biodiversité

La création d’une performance dansée,
synchronisée entre le Pays Basque et les
montagnes d’Alatau au Kazakhstan, est
également envisagée en collaboration avec
le CNRS et des danseurs basques.

Les résultats des recherches seront
présentés a travers la région, en impliquant
les acteurs du territoire.

Artiste, maitre de conférences HDR
a I’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Le projet d’Olga Kisseleva EDEN /
Ethique Durable Ecologie Nature a
recu le prix STARTS de la Communauté
européenne en 2020. Il a été présenté
dans les expositions suivantes :

Olga Kisseleva Listening to Trees Across
the Jordan River, Musée d'Art Moderne
du Néguev, Beer-Sheva, Israél, 2019 ;

SPLICE re-examining Nature, Musée
d’Art Moderne d’Oulu (OMA), Oulu,
Finlande, 2017 ;

Olga Kisseleva EDEN, Parc culturel
de Rentilly - Frac fle-de France, Paris,
France, 2016 ;

Imagine, Centre Georges Pompidou,
Paris, France, 2016 ;

Olga Kisseleva EDEN, Musée d’Art
Contemporain de Parana, Curitiba, Mato
Grosso, Brésil, 2016 ;

Biodiversité, Conservatoire du Littoral,
Clohars-Carnoét, France, 2015 ;

Olga Kisseleva EDEN, Musée d’Art de
I’Académie Nationale des Beaux-Arts,
Pékin, Chine, 2015 ;

Olga Kisseleva Sensitive Worlds, Centre
d’art Contemporain (CDA), Enghien,
France, 2014 ;

Olga Kisseleva, Bio-Présence, commande
publique de la Ville de Biscarosse,
Biscarosse, France, 2012.
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socio-économiques, des pouvoirs et des comportements, opérent des processus écologiques
spécifiques. Et réciproquement, [elles] explorent les modalités par lesquelles diverses
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sociaux donnés, renforcent ou bouleversent des représentations, des asymétries de pouvoir
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Universitaires du Septentrion, 2016, pp. 630.
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L’Observatoire - En 2000, ’hebdoma-
daire de bande dessinée Spirou entrait a
contrepied total dans le nouveau millé-
naire. Une spectaculaire couverture de
Francois Schuiten nous ramenait aux
réves urbains de 19002. Cette promesse
de voyage a constitué, pour I’enfant
que j’étais, un puissant vecteur d’éva-
sion — bien que ma génération n’ait
sans doute jamais imaginé que le futur
puisse ressembler a cela. Quelle vision
delaville idéale de I'an 2000 aviez-vous
quand vous aviez 10 ans ?

Francois Schuiten - Notre jeunesse, c’est
le début des années 60 (nous sommes
nés tous les deux en 1956). Les images
sur le futur qui ont nourri cette époque
étaient trés positives, porteuses de
couleurs et d’imaginaires grandioses. Ce
sont vraiment les « Trente Glorieuses » :
un boulevard sur I'imaginaire, ou les
voitures volantes sont 13, ot les villes sont
extrémement aériennes, sans nuages. Cest
ce radicalisme d’une vie ultramoderne avec
des circulations a plusieurs niveaux : voila
le regard des années 60 sur les villes du
futur. Heureusement que l'on y a échappé !

Benoit Peeters — Ce qui me frappe et
me revient, ce sont également des images
dans le bureau d’architecture du pere

de Francois, Robert Schuiten, avec des
maquettes aux cotés d’illustrations et
d’images de revues. Ce sont des moyens
de projeter, de visualiser une ville, que
I'on retrouvera dans ’album Briisel?, avec
ses maquettes gigantesques. Nous n’en
connaissions pas toutes les implications
a 'époque. Pour nous, ces maquettes
de gratte-ciel ou de nouveaux quartiers
ressemblaient un peu a des jouets : elles
proposaient 'image d’une ville que 'on
surplombait, ou I'on pouvait déplacer
les immeubles. C’était par ailleurs le lieu
de tous les possibles. A cette échelle, il
n’y avait pas d’embouteillages, de grands
arbres poussaient a c6té des immeubles, il
y avait de vastes espaces verts — dont on
ne voyait pas encore qu’ils deviendraient
des pelouses désolées. Et puis, il y
avait effectivement un imaginaire déja
présent chez beaucoup d’architectes.
On ne le connaissait peut-étre pas a
I'époque, mais c’est ce que défendaient
des visionnaires de I'architecture - tels
que Michel Ragon, Yona Friedman, et
bien d’autres —, c’était 'imaginaire des
transports : I'idée quon allait survoler
la circulation et individualiser toutes
sortes de petites machines ; on avait le
sentiment que les transports seraient
silencieux. Cet imaginaire-la, qui
n’'incluait évidemment aucune idée de

consommation énergétique, nous décollait
de la pesanteur, puisque les immeubles
eux-mémes pouvaient se détacher du sol
ou plonger dans 'océan. On a retrouvé
tout cela, bien plus tard, dans les images
d’Albert Robida qui furent pourtant
dessinées longtemps auparavant. Elles
partagent, avec ce réve-la, la dimension
d’un an 2000 quasi magique. C’était
une date mythique, censée résoudre
la plupart de nos problémes et nous
arracher définitivement a tous les vestiges
du passé : les vieilleries architecturales,
les formes inutilement décoratives,
les petites maisonnettes, etc. On avait
I'impression d’aller de I'avant. Je ne sais
pas si'éducation que nous recevions nous
poussait tellement vers ce réve, mais nous
étions quand méme contemporains des
premiers pas de ’homme sur la Lune.
Derriére I'idée de « premiers pas », il
n'y avait pas seulement la notion de
« premiere fois » : c’était surtout le
début de quelque chose. Je ne sais pas
a quel moment, Francois ou moi, on
a commencé a avoir des doutes sur ce
modele, mais je pense qu’a 12 ans nous
n'en avions pas.

L’Observatoire — Dans quelle(s)
réalité(s) urbaine(s) ces projections
s’ancraient-elles ?
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F. S. - C’est une époque ou l'on
imagine détruire des parties de Paris
et de Bruxelles. Il faut dire aussi, a la
décharge des urbanistes et architectes
d’alors, que des villes comme Paris
ou Bruxelles, a la fin des années 50,
sont assez sombres : les facades n’ont
pas encore été nettoyées, les villes sont
noires, les pierres sont noires. Ce que
proposent ces architectes, ce sont des
villes transparentes, des villes de verre,
comme Jacques Tati I’a trés bien montré
dans Playtime. Tout va vers la lumiére,
vers 'espace.

B. P. - Une certaine idée de progrés
social s'impose : la lumiére pour tous.
On le voit tres bien dans les théories
soutenues par Le Corbusier qui ont
abouti a La Charte d’Athénes*. Lorsque
les premiéres villes nouvelles ont été
baties en région parisienne ou ailleurs,
elles ne suscitaient aucun imaginaire
négatif. Il va falloir un certain temps
avant de percevoir la dimension négative
de cette utopie urbaine.

Il faut avoir conscience que 'on sortait
d’'une période ou les bidonvilles étaient
nombreux, ol il y avait un manque criant
de logements, une absence de confort
minimal - comme l'eau courante et
’électricité. Enfants, a Bruxelles, nous
sommes contemporains de la destruction
de la Maison du Peuple de Victor Horta
et d’'un certain nombre d’immeubles
Art nouveau remarquables. Les premiers
échos que l'on a de cette architecture
ancienne sont plutdt négatifs. J’ai un
souvenir marquant de I'incendie du grand
magasin A IInnovation 3 Bruxelles en 1967
(un batiment concu par Horta). A cette
époque, il ne ressemblait plus du tout a sa
conception initiale, de méme que la Maison
du Peuple. A la nouvelle de I'incendie,
on évoquait surtout I'idée que cette
architecture était dangereuse et qu'elle
employait des matériaux problématiques,
mais je n'ai pas 'impression que I'on se
souciait beaucoup du patrimoine détruit.

L’Observatoire - Quand commencez-
vous a ressentir 'impact négatif de
ces visions utopiques des architectes ?
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B. P. - Iy avait d’'importants mouvements
a Bruxelles, apres 1968 et au début des
années 70, incarnés par des comités de
quartier composés d’habitants, visant
a empécher la démolition du Quartier
Nord et des Marolles. Quand je me
suis réinstallé a Bruxelles, en 1978,
apres avoir fait mes études a Paris, ces
comités étaient encore trés importants.
Ma compagne d’alors, Marie-Francoise
Plissart, était allée photographier des
manifestations, des maisons sur le point
d’étre démolies. Quand, vers 1980, nous
débutons Les Murailles de Samaris®, notre
conscience est donc tres différente ; nous
commencons a étre vraiment sensibles a
la dimension d’historicité, de perte, au
risque d’uniformisation, a la spéculation
immobiliére, etc.

F. S. — Ces destructions ont été vécues
comme de véritables traumatismes
par les habitants. A I'époque, mon
frere Luc, lui, défend le patrimoine, et
il est en méme temps un pionnier de
'architecture solaire. Il est vraiment en
avance et essuie les platres ! Il est 'un
des tout premiers a avoir construit, en
Belgique, une maison autonome$, trés
originale, avec tous les inconvénients
que cela comporte. Luc se situe dans cet
enthousiasme pionnier de I'architecture
écologique qui anime des dessinateurs et
journalistes comme Jean-Marc Reiser ou
Pierre Fournier au cours des années 70.
A travers ces gens—lé, tout un mouvement
se développe. Je sens d’ailleurs les conflits
de sensibilité entre mon pére et mon frére.
Mon pére, lui, participe complétement
au réve futuriste d’un Bruxelles et d'un
Paris complétement transformés. Je
vois les maquettes, les plans, le réve
quil a en lui ; en méme temps, il va
doucement prendre conscience de la
beauté de ce patrimoine et d’une sorte
de « double effet de traction ». Tout cela
s'est imprimé en moi d’une maniére ou
d’une autre.

B. P. - Oui, c’est vraiment deux rapports
différents a 'architecture. Je pense que
ton pére est mort avec la quasi-certitude
que Le Corbusier avait raison [Frangois
acquiesce]. Mais a partir des années 80,

beaucoup d’architectes et d’urbanistes
commencent a avoir une réflexion
critique autour des grands ensembles :
les premiers problemes de ghettos
urbains, des bAtiments mal construits,
des espaces verts non investissables par
les habitants, etc.

L’Observatoire - Comment votre
travail est-il percu lorsque vous
débutez ? Comment développez-vous
par la suite cette sensibilité ?

B. P. - Lorsque nous avons débuté Les
Cités obscures, il m’a fallu un peu rattraper
Francois - qui avait une plus grande
culture architecturale et urbaine que moi
- en commencant a beaucoup lire et me
renseigner sur ces sujets. Notre regard est
devenu plus aigu, plus actif. Grice aux
Cités obscures, je dirais que nous avons
été amenés a nous engager assez vite
dans des problématiques urbaines. Dans
La Fiévre d’Urbicande’ par exemple, nous
les abordons de maniére directe, puisque
c’est I'histoire d’un planificateur urbain
qui se définit comme « urbatecte » — un
mot que je crois avoir créé. Tout au long
des années 80, ce sera non seulement
au coeur de nos albums, mais aussi de
nos discussions, de nos lectures, de nos
échanges et de nos interviews. Nous
étions combatifs et peut-étre méme
parfois un peu arrogants.

Assez vite, par rapport a certains
promoteurs et décideurs politiques,
nous allons avoir la réputation — a
mon avis totalement injustifiée —
d’étre plutdt des conservateurs. On
nous lance parfois : « le patrimoine
vous préoccupe, mais il faut aussi
construire, aller de 'avant. On ne va pas
tous vivre dans des maisons 1900 ! ».
Nous sommes parfaitement d’accord
sur ce point. Il faut parvenir a conjuguer
défense du patrimoine et architecture
contemporaine de qualité.

L’Observatoire — Vos revendications
autour de la valeur du patrimoine
vous ont-elles été reprochées lors de
la sortie de I’album Briisel ?
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E. S. - Pour un Bruxellois, défendre
le patrimoine s’impose tout
particulierement. Ce n’est pas pour
rien que le terme « bruxellisation » s’est
imposé internationalement. De 1830 a
1970 au moins, Bruxelles n’a pas cessé
de sautodétruire : il y a eu le volitement
de la Senne, la jonction entre la Gare du
Nord et la Gare du Midi, les préparatifs
de I'Exposition universelle de 1958, le
fantasme d’une ville a 'américaine...
Larchitecture des années 60 tend vers
la simplification. Les architectes ne
s'encombrent plus d’'un grand nombre
de détails, ils lachent le dessin — a la
différence des architectes Art nouveau
chez qui tout passe par la main, et cela
se sent. Les moindres détails, liés a la
conception du batiment, sont travaillés.
Du coup, quand vous essayez de marcher
sur leurs traces, cela génére une émotion
formidable qui se retrouve aussi sur le

papier.

B. P. - La vision que nous avons
développée dans Briisel est celle d’'une
ville bouleversée par des travaux
simultanés voulant faire table rase du
passé. Lun de nos amis, Pierre Drouot,
nous avait dit, a propos de ce récit :
« votre démonstration serait beaucoup
plus efficace si les immeubles en projet
étaient laids » — par exemple des barres,
des tours, etc. Francois répondait que
ce serait caricatural, la question n’étant
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pas de remplacer de beaux immeubles
par des moches, ou de vieux immeubles
par des plus modernes. Le propos de
fond du récit avait trait a la négation
des couches de temps. Donc, méme avec
des immeubles de style Manhattan ou
Chicago, la fable continue a fonctionner.

E. S. - Nos histoires comportaient de
toute facon, a la base, des ambiguités.
C’était notre plaisir : étre dans des
complexités qui évitent des raccourcis, des
messages — toutes choses vers lesquelles
certains voulaient nous pousser, a travers
des critiques trop simplistes.

L’Observatoire — Si I'on regarde
I’ensemble de vos albums, la nature
semble souvent apparaitre comme
un personnage a part entiére, dont
les manifestations factices ou réelles,
au sens propre ou symbolique, font
survenir les crises, déréglent les
villes, confrontent vos personnages
au monde et a eux-mémes. Pour
vos protagonistes, c’est en allant au
contact de la nature, en 'acceptant,
qu’ils peuvent commencer a grandir
et pleinement s’accomplir.

B. P. — Il me semble que c’est une
nature d’abord végétale. Dans La Fiévre
d’Urbicande, la croissance du Cube
ressemble a celle d’une plante : le réseau
« bourgeonne », il « pousse » — ces

expressions reviennent toujours. Par-dela
la nature, c’est surtout un contact avec
une force vitale. La ville d’Urbicande est,
au départ, figée. Le Réseau bouleverse
Robick, il bouleverse la ville.

Le bouleversement est un aspect
récurrent de nos récits. Le héros de La
Frontiére invisible® vit dans un monde
de cartes, de papiers, de maquettes ; et
brusquement, il est confronté au corps,
au monde, au pouvoir, a la guerre. La
vie fait irruption dans un cadre figé qui
prétendait arréter. C’est un theme qui
me touche particulierement et qui me
semble assez universel : cette impression
que notre vie est sur des rails, que notre
ville Pest aussi, avec des ruptures sous
forme de crises. Il est trés difficile
aujourd’hui - en particulier dans ce que
'on est en train de vivre — de réaffirmer
que la crise en soi est un phénomene
positif. Une crise ou un changement
brusque dans une vie - que ce soit
dans la vie privée, le travail, ou le cadre
de vie du pays ou 'on habite - peut
potentiellement étre une chance. Or,
aujourd’hui, — particulierement avec
le coronavirus —, on vit une crise dont
les éléments positifs peinent a surgir ;
en avril dernier, on parlait du « monde
d’apres », mais désormais plus personne
n'en parle. Au regard du déreglement
climatique, des crises sociales ou de
la désespérance politique d’un certain
nombre de pays, on a du mal 4 se dire que
quelque chose peut en sortir ; pourtant,
il faudra bien déchirer la chrysalide, faire
advenir quelque chose, et parvenir a
dégager un potentiel dans la catastrophe.

E S. - Et pour cela, il faut des visionnaires.
C’est quelque chose qui traverse les Cités
obscures. Le mot « visionnaire » nous
intéresse dans notre exploration de cet
imaginaire. Dans tous les albums, il y
a ce désir de projeter un devenir, de
s'inventer. C’est une série traversée par
beaucoup de réves.

L’Observatoire - Face a ces
bouleversements, on a parfois la
sensation que le « chez soi » constitue
le dernier refuge du réve aujourd’hui...



B. P. - Clest ce que l'on a quelquefois
désigné - je ne pense pas que nous soyons
les seuls — comme « 'utopie modeste ou
locale ». Ce qui, a mes yeux, a plombé
'utopie - et nous a fait passer dans le
monde de la dystopie —, Cest son caractére
globalisant. Elle veut régenter, déterminer
la fagon dont les gens vont vivre — comme
ce fut le cas avec les villes nouvelles - ;
elle nous dicte ce qu'est la ville idéale,
le mode de consommation idéal, etc.
Or, nos besoins sont profondément
différents, a titre individuel, et méme
changeants au cours de notre vie ; on
a parfois besoin de grands espaces, et
parfois de trés petits espaces. On peut étre
heureux d’entretenir trois plantes sur un
balcon, et heureux de se retrouver dans un
paysage extrémement vaste. Aujourd’hui,
méme s'il y a moins d’engagement dans
la transformation globale de la société —
peut-étre par sentiment d’impuissance
ou pessimisme —, 'idée que l'on puisse
réussir quelque chose a 'échelle d’'une
petite communauté, d’'une colocation,
est bien présente ; on peut, par exemple,
choisir d’aménager ensemble un potager.
Cela peut sembler minime, mais je crois
que cela ménage moins de déception
et nécessite moins de médiation entre
ce dont on réve et ce que l'on réalise.
Apprendre a intégrer des fragments
d’utopie dans le quotidien, a ne pas
reporter 'utopie a plus tard, mais se dire
qu’elle est 13, trés concrétement, a notre
échelle, ’est pour moi quelque chose de
fort. On a peut-étre abandonné 'idée
qu'un changement de paradigme aurait
des avantages pour la génération suivante,
car nous avons vu ou cette maniere de
penser nous a conduits.

L’Observatoire - Comment peut-on
réver la ville de demain ?

E S. - On ne peut pas séparer la réflexion
sur la ville d'un projet de société, d’'une
vision a la fois sociale, économique et
écologique. Il faut penser un systéeme dans
sa totalité, dans sa cohérence, dans sa force,
dans ses réves. Ce qui m'intéresse, ce sont
des mondes qui interagissent autrement,
avec une nouvelle conscience civique,
une nouvelle harmonie. Larchitecture en
sera automatiquement la conséquence ;
mais je ne peux pas imaginer la ville
physiquement sans d’abord me demander
comment nous allons y vivre ensemble. 11
faut un changement complet de point de
vue dans la fagon d’aborder ces problemes.
Cest de cela que I'on a envie aujourd’hui :
sentir un autre axe pour aborder I'avenir.

B. P. - Clest ce qui a terriblement
manqué a des projets comme le Grand
Paris : ils ont été élaborés selon une vision
administrative, territoriale, politique et
architecturale de surplomb. Entre les réves
développés par les meilleurs architectes
et le projet actuel de « super métro » — si
nécessaire soit-il —, il y a un abime. On
ne peut que regretter le gouffre entre la
vision évoquée par les mots Grand Paris
et la réalité qui se prépare. Et quand on
regarde I'histoire de Notre-Dame-des-
Landes, on comprend a quel point un
aéroport aurait été anachronique et inutile
avec I'évolution du trafic aérien. Cela
traduit bien une incapacité a remettre en
cause certains modeles, certaines facons
de réfléchir. On sait parfaitement que la
construction d’un aéroport prend environ
15 ou 20 ans ; or on aborde cette décision
a I'échelle d’'un mandat politique. Il y
a la un temps politique profondément
opposé aux changements en profondeur
qu'évoque Francois. Comment penser le
temps long a l'intérieur de contraintes
politiques et économiques qui, elles,

ne visent que le court terme ? Il y a
une contradiction fondamentale :
un investisseur veut un retour sur
investissement relativement rapide, un
homme politique veut étre réélu. Il y a
eu un moment de réve autour du Grand
Paris quand le concours a été lancé, et de
nombreuses équipes ont vraiment essayé
de faire quelque chose. Je suis persuadé
que beaucoup d’architectes, urbanistes,
planificateurs, ont conscience de ne pas
devoir penser seulement qu’en termes
d’architecture et d’'urbanisme, mais de
prendre également en compte ce qui
reléve de la vie, du social, de I'économie,
d’économies mixtes.

E. S. — C’était un regard de surplomb,
alors que nous avons aujourd’hui besoin
de prendre les choses par le détail, par le
bas. C’est sans doute la que résident pour
moi les plus beaux réves. Beaucoup de
choses sont en train de se faire, mais on
ne les voit pas ; elles sont sous le radar.
Tout lenjeu est de les faire apparaitre.
Je réve d’une société qui laisserait surgir
tout ce qui est encore en germe et que
I'on r’entend pas.

B. P. - Cela nécessite de penser de
nouvelles formes d’action, des structures
ouvertes, fédérant des initiatives au lieu
de les centraliser. C’est vraiment un autre
modele, y compris économiquement. 11
faut agir concrétement, peu a peu, et
rectifier sans cesse en fonction de ce qui
se produit. Je pense que la bande dessinée
est une bonne métaphore en la matiére :
tout a coup, un individu singulier, ayant
une vision, une envie et de I'énergie,
tente de faire naitre quelque chose
sur sa feuille de papier ; une chose qui
grandira éventuellement et sera peut-étre
transposée dans d’autres médias. Je pense
que le succes des Cités obscures — et de
I'ensemble de notre travail - est lié au fait
que nous avons avancé pas a pas. On a
commencé une histoire, puis on a réalisé
les premieres planches des Murailles de
Samaris ; on est allés présenter ce travail ;
il s'est développé dans (4 suivre) ; puis
I'album est venu, puis un deuxiéme récit
et des prolongements de toutes sortes.
Il n’y avait pas de grande planification.
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E. S. - Avec le temps, je ne cesse de
découvrir des foyers de créativité chez les
gens. Quand je travaillais sur le projet du
musée Train World, par exemple, j’étais
toujours étonné que, parmi les personnes
réunies sur ce projet, si peu d’entre elles
s’expriment ; jusqu’a ce que, plus tard,
au détour d’un couloir, un cheminot me
dise « Je voulais vous dire que... ». Il avait
eu une idée formidable qui changeait
tout et qui allait vraiment nous nourrir.
Je me dis donc qu'il est essentiel d’étre a
I'écoute de cette créativité fréquemment
étouffée. Ce sont souvent ces initiatives
qui n'ont l'air de rien que 'on voudrait
entendre. Sentir chez certains le goit
d’aller le plus loin possible dans leur
métier, trouver une solution qui soit
dans l'intérét commun, voila ce qui me
donne du plaisir. Toutes ces choses-1a
sont pour l'instant peu valorisées, on
ne les estime pas assez ; alors que c’est
pourtant en elles que réside la vraie
plus-value humaine. Lorsque la créativité
est au centre, une émulation se crée ;
elle nous rend plus solidaires, plus fiers.
Beaucoup de métiers ont perdu cette
fierté que 'on devrait faire renaitre en
chacun de nous. Par exemple, des métiers
difficiles ont été valorisés pendant la
période du confinement ; on s’est rendu
compte brusquement a quel point le
corps médical et d’autres professions

Revoir demain

de service, oubliées ou déconsidérées
pendant si longtemps, avaient une place
essentielle au coeur de la société. Nous
avons jusque-la vécu dans un systeme
vraiment aveugle et il faut des crises
pour commencer a changer les regards.
Clest ici que se situe pour moi l'utopie :
dans sa capacité a faire renaitre la fierté.

B. P. — Lécole et I'entreprise devraient
vraiment revaloriser I'idée que la
créativité est une valeur partagée. Dans
notre collaboration, nous avons toujours
gardé cela a l'esprit. Il y a de bonnes
idées et parfois des mauvaises, ce n'est
pas grave du tout ; en revanche, si 'on
s'interdit d’énoncer son idée — parce que
l'autre risque de la trouver mauvaise,
voire stupide -, alors on s'empéchera
aussi de la dire lorsqu’elle sera vraiment
intéressante...

En cela, oui, aprés I'utopie modeste,
I'utopie partagée est fondamentale.
C’est I’affaire de tous, vraiment ! Et ce
nest pas du tout de la démagogie. Si
I'utopie n'est pas partagée, si ce n'est
pas un projet qui nous anime tous, alors
ce sera une utopie imposée ; et, méme
avec les meilleures intentions du monde,
une telle utopie ne fonctionnera pas ou
produira d’innombrables effets pervers.
Si on souhaite créer un quartier pour

générer de la mixité sociale, sans que
cela ait été innervé et pensé a partir du
tissu associatif, alors la greffe n’a aucune
chance de prendre.

Méme si les perspectives restent
floues, le désespoir n’est pas productif.
Lapolitisme, le pessimisme généralisé et
la collapsologie ne nous meneront pas
tres loin. Tant que l'on est 1, méme si
I'on aimerait que les choses soient tout
autres, on ne peut pas rester prostrés
dans un scepticisme et un nihilisme
généralisé, ou dans un repli totalement
individuel, car l'on sait trés bien que
cela n’a aucune chance de nous sauver.

Entretien avec
Ecrivain, scénariste, réalisateur et conférencier
et

Dessinateur et scénographe

Propos recueillis par
Vidéaste et médiateur
dans les domaines numérique et scientifique
thibautsaez.squarespace.com

Benoflt Peeters vient de publier Sdndor
Ferenczi : L’enfant terrible de la
psychanalyse, Flammarion, Paris, 2020.
384 p.

Francois Schuiten a récemment été
impliqué dans I'expédition scientifique
ScanPyramids visant a étudier I'intérieur
des pyramides de Khéops et Khéphren,
menée par I'institut HIP dont il est
cofondateur.

Une nouvelle édition de La Fiévre
d’Urbicande vient de paraitre pour la
premiére fois en couleur, un travail
réalisé par le graphiste et illustrateur Jack
Durieux (La Fiévre d’Urbicande [édition
couleur], Casterman, Bruxelles, 2020.
104 p.).

1-F. Schuiten, B. Peeters, Les Cités obscures, L'intégrale - Livres 1-4, Casterman,

Bruxelles, 2017-2019.

2-F. Schuiten, Spirou le voyage du siécle [Dessin]. In Spirou. Dupuis, Charleroi, 2000-

01-05,n°3221. p. 1.

5-F. Schuiten, B. Peeters, Les Murailles de Samaris, Casterman, Bruxelles, 1983.

6- L. Schuiten (Architecte). (1977). Maison autonome Oréjona, Overijse, Belgique.

7-F. Schuiten, B. Peeters, La Fiévre d’Urbicande, Casterman, Bruxelles, 1985.

8- F. Schuiten, B. Peeters, La Frontiére Invisible, Casterman, Bruxelles, 2004.

3-F Schuiten, B. Peeters, Briisel, Casterman, Bruxelles, 1992.
4- Le Corbusier, La Charte d’Athénes, Paris, 1943 (adaptation pour la publication),
édition originale : Le groupe CIAM-France, La Charte d’Athénes, Plon, 1943, 243 p.
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La globalisation a montré ses limites
qui, pour faire monde - « tout-monde »,
comme aurait écrit Edouard Glissant —,
sattellent depuis quelques années a
effacer ce mot magnifique que 'on appelle
différence et a niveler par le bas, avec les
armes de la consommation aveugle et de la
modélisation. Le terme « universalisme »
est battu en breche a cause de ses origines
en contradiction avec I'idée méme de
ce concept que l'on préte au siecle des
Lumieéres. Aimé Césaire définissait,
contre Hegel, I'universalité comme étant
la somme de tous les particularismes.
Sommes-nous préts a mettre en pratique
cette belle formule ? Sommes-nous préts,
a I'échelle de la Terre, a nous effacer un
peu pour faire de la place a 'autre ? C’est
sans doute 'unique question qu’il nous
faut résoudre de toute urgence.

Parler de « diversité culturelle » m’ennuie
et m'interroge. Comment comprendre
cette formule si ce n'est comme un
slogan, un tour de passe-passe politique et
bien-pensant ? Une lapalissade, puisqu’il
apparait comme une évidence qu’il ne

saurait y avoir de culture sans diversité. Il
me semble que le vrai sujet, ici, est plutét
celui de la diversité en un territoire donné :
la France. Cette notion de « diversité » ne
se vivra ni ne s'entendra certainement
pas de la méme maniére dans d’autres
pays d’Europe, pour ne pas mentionner
d’autres continents dans lesquels le prisme
se trouverait inversé. Tenons-nous-en au
territoire frangais — c’est un peu le but
de l'exercice -, et voyons comment nous
y percevons l'autre, art n’étant qu'un
produit issu du milieu dans lequel nous
avons été élevés. Mais nous sommes-nous
jamais vraiment demandé qui était cet
autre que nous définissions a 'aune de
notre existence ? Je ne le pense pas. Lautre
est devenu un concept désincarné qui ne
correspond a rien d’autre qu'a une théorie,
a une abstraction statistique que nous
adaptons au gré des circonstances et de
nos intéréts propres. Or, cet autre ne peut
se définir par son inconsistance ou son
anonymat. Il est celui auquel nous ne nous
adressons pas mais que nous réduisons a
une terminologie générique. La diversité
a laquelle nous faisons référence est
notre diversité, pas la sienne, puisque
son anonymat déclaré le condamne a
un silence poli : l'invisibilité. Pourtant,

nous I'avons peut-étre oublié un peu trop
rapidement, il existe bel et bien : « En
évoquant l'anonymat de cet exister, je ne
pense pas du tout a ce fond indéterminé dont
on parle dans les manuels de philosophie et
ou la perception découpe les choses. Ce fond
indéterminé est déja un étre — un étant — un
quelque chose. Il entre déja dans la catégorie
du substantif. Il a déja cette personnalité
élémentaire qui caractérise tout existant. »!

La « diversité », puisque c’est le mot qui a
été choisi, consisterait a prendre en compte
cette « personnalité élémentaire » d’autrui.
Clest-a-dire, la vérité profonde de cette
personnalité qui ne saurait étre la nétre.
Lanonyme ne l'est que parce que nous
ignorons son nom. Ce qui nous amene
parfois a confondre notre ignorance avec
une quelconque réalité. Comme dans
ces légendes qui accompagnent parfois
les images. En 1991, en introduction du
catalogue consacré a 'exposition Africa
Explores : 20" Century African Art, figure
une photographie de Seydou Keita dont
lalégende est : « photographe anonyme ».
Trois années plus tard, la premiére édition
de la Biennale de la photographie de
Bamako allait se tenir. Seydou Keita était,
depuis les années 60, I'un des photographes
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les plus célebres du Mali et, soudain, par
un tour de passe-passe ethnocentré, il
devenait anonyme. Pourtant, quand bien
méme le photographe eut été ce que
Lévinas nomme « un fond indéterminé »,
il était déja « étre ». Et les étres, pour peu
qu'on leur préte une once d’humanité,
ne sauraient étre anonymes. Si nous
parvenons a les qualifier de la sorte,
c’est que nous n'osons pas vraiment les
regarder dans les yeux. Ils sont autres,
donc différents, donc répondant a des
criteres d’existence qui ne sauraient se
confondre avec les nétres. Les regarder
dans les yeux reviendrait a les reconnaitre
pour ce qu’ils sont et non pour ce que
nous souhaiterions qu’ils soient. Cela
équivaudrait a admettre leur existence
en dehors de nous. C'est-a-dire établir une
relation qui irait au-dela de I'apparence
et nous rendrait incapables de réaliser
cette envie de meurtre que nous portons
en nous : « La parole s'adresse a un visage.
La connaissance se saisit d’un objet. Elle le
posséde. [...) A la chose sapplique la violence.
Elle en dispose, elle la saisit. Les choses
donnent prise, elles n'offrent pas de visage.
Ce sont des étres sans visage. Le visage, lui,
est inviolable ; ces yeux absolument sans
protection, partie la plus nue du corps
humain, offrent cependant une résistance
absolue a la possession, résistance absolue ot
s'inscrit la tentation du meurtre : la tentation
d’une négation absolue. Autrui est le seul étre
qu'on peut étre tenté de tuer. Cette tentation
du meurtre et cette impossibilité du meurtre
constituent la vision méme du visage. »*

La parole... Au début était, a-t-on enseigné
a certains d’entre nous, le verbe. Cette
parole qui ne s’échange qu’entre égaux,
nous en sommes devenus orgueilleux.
Nous en sommes devenus les gardiens
exclusifs et la distribuons, aux hasards de
nos pérégrinations, a qui nous semble la
mériter. Or, Lévinas 'annonce clairement :
tout visage, c’est-a-dire tout étre reconnu
comme tel, mérite que cette parole soit
partagée. Et toute parole nous engage,
dans la mesure ou elle nous sort de I'idée
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que nous avions de nous-mémes. La parole
circule, contamine par effet boomerang
et change sans cesse de signifié. La parole
est phénomeéne dans la mesure ou elle
ne fait sens qu'au moment ou elle est
incarnée, chargée, signifiante. Et cette
signification, face a l'autre qui devient
miroir, passe nécessairement par une
traduction. Cela suppose de sortir de soi,
de mettre de c6té le siecle des Lumieres et
sa supériorité affichée, de prendre le risque
du malentendu positif sans lequel il ne
saurait exister de rencontre. La rencontre
suppose, comme dans toute négociation,
de laisser ouvert 'espace du possible en
renongant a tout essentialisme.

Ne plus étre une identité figée, mais une
identité mouvante qui, stre de sa force,
n’hésite pas a tendre la main et ne craint
pas, par ce geste, de se dissoudre dans
I'autre, de se mettre a la place de I'autre. En
quelque sorte, il s’agit de cesser d’exister et
de se transformer en une représentation,
un symbole : « Nous sommes des symboles
et nous habitons des symboles ; travailleurs,
travail et outils, mots et choses, naissance
et mort, tout cela est emblémes ; mais nous
nous attachons aux symboles et, épris comme
nous sommes de l'usage économique de la
chose, nous ne savons qu'ils sont des pensées.
Le poete, en y revenant par une intuition
intellectuelle, leur confére un pouvoir qui
fait oublier leur ancien usage et donne des
yeux et une langue a tout objet inanimé. »*

Lintuition intellectuelle du poéte seule
peut parvenir a accomplir avec quelque
succes cette opération aux accents
médiumniques, faisant que nous pourrons
étre capables de recevoir, comme il se doit,
ce qui nous est offert ; car soudain, I'autre
passera du statut d’objet inanimé a celui
d’étre vivant. Le poeéte, qui se confond

avec l’artiste, est indéniablement ma
par une intuition. Qu’elle soit ou non
intellectuelle me semble secondaire.
Sans doute, en y réfléchissant, ne
peut-elle étre qu'intellectuelle, dans la
mesure ou elle transite par un processus
de compréhension et d’immersion.
Contrairement a 'universalisme qui
contient trop de notions culturelles et
historiques suspectes, jopte pour ce
bon vieil humanisme un peu tombé en
désuétude. Ce n’est pas la semblance
qui peut faire communauté, mais bien
la différence ou I’écart, comme le disait
Francois Jullien. Prendre I'altérité comme
point de départ nous invite a nous
percevoir nous-mémes autres, donc
susceptibles d’étre percus par un regard
extérieur et d’avoir conscience de ce qui,
enun lieu, manque a l'autre. Lartiste, parce
qu’il est artiste, n’est qu'un humain. Et ce
qui fait la force de sa production réside
peut-étre dans ce trop-plein d’humanité
dont la spiritualité n’est jamais bien
loin. Il communique d’une maniére non
verbale et s’adresse avant tout a I'essence
de I'étre. Cest ainsi qu'il peut parvenir a
se dépasser soi-méme et a atteindre cette
chose commune qui fonde '’humanité. 11
ne sépare pas ceci de cela, mais ceuvre dans
une totalité qui inclut et rassemble toutes
nos différences. Et si comme je le crois,
Iart, aI'image des peintures pariétales, est
langage, alors ce méme langage, selon la
définition d’Henri Delacroix, est « un des
instruments spirituels qui transforment le
monde chaotique des sensations en monde
des objets et des représentations »*.

« Le monde chaotique des sensations » est
certainement le phénomeéne qui fonde
notre humanité et nous place tous sur la
méme ligne de partage. Cest par lui que
nous pleurons et rions. Cest par lui que
nous pouvons reconnaitre I'amour et la
haine, la peur, le bonheur. C’est ce méme
monde qui me fait dire de Garcia Marquez,
Mishima, Yeats ou Achebe qu’ils sont
miens. C'est encore ce monde qui a éclairé
le regard de Picasso lorsqu'il s’est retrouvé
au Musée d’ethnographie du Trocadéro,
face a la statuaire africaine. Il ne s'agissait
pas de diversité, mais d’une inclusion,
selon I'expression qui dit magnifiquement :



«rien de ce qui est humain ne peut m’étre
étranger ». Chumain encore, '’humain
toujours, au-dela de ses moeurs et de ses
croyances, au-dela de I'accent qui lui sert
a lire les mysteres qui nous entourent et
leur donne un sens.

La France, a 'aube du xx° siecle, ignorait
tout de cette fameuse diversité culturelle
parce qu'elle la mettait en ceuvre. On
parlait plus volontiers de « bouillon de
culture », pour bien signifier que les enjeux
étaient ailleurs, qu'ils étaient collectifs et se
confondaient les uns avec les autres dans
un seul et unique objectif : créer. Je ne veux
pas croire que les historiens, qui relatent
cette période ou Paris et la France furent
le centre du monde, n’en parlent de cette
maniere que parce que les artistes engagés
dans la bataille du renouveau de I'art
étaient tous, peu ou prou, des Caucasiens ;
que c’est uniquement I'évidence de leur
ressemblance qui faisait unité ; et que la
diversité dont nous parlons aujourd’hui
ne sappuie que sur une supposée
dissemblance.

Abandonnons le mode géopolitique.
Abandonnons le jeu des appartenances
et des croyances, l'art n'en a que faire.
Comme il n’a que faire de tous ces bruits
nauséabonds qui envahissent notre monde
contemporain. Lart est, a toujours été,
un espace de résistance ; contre les lieux
communs, contre les haines faciles, contre
une routine anesthésiante, contre toutes

Se laisser envahir par la musique du monde

les certitudes et tous les dogmes. Lart
est le seul espace de liberté qui se refuse
a suivre la marche du temps global - qui
nous est proposé comme I'unique avenir
possible — et représente la seule banniére
sous laquelle nous pouvons nous unir sans
craindre de nous trahir ; il représente la
seule chance d’une unité retrouvée comme
Ernst Bloch I'appelait de ses voeux : « LUn,
unique conscience, salut, pressentiment qui
nous éléve au-dessus de tous les masques et
de toutes les civilisations. Il nous introduit a
notre figure et a notre unité en germe dont
le chant se retrouve comme signe tangible,
dans les réalités quotidiennes et manuelles,
dans le moindre objet comme le théme latent
de tout art et de toute plastique, enfin, dans
la derniére rencontre possible de soi-méme,
dans lobscurité de Iinstant vécu et percu
dans la question absolue du Nous. Tous ces
chemins expriment leffervescence du réel,
sa tendance utopique interne qui se réalise
dans la philosophie de la musique et dans la
forme de la question inconstructible, c’est-a-
dire ce qui est valable en nous, la grandeur
du Oui. »

Ce « pressentiment qui nous éléve au-dessus
de tous les masques et de toutes les
civilisations » est bel et bien celui de l'art.
Il fait tomber les masques et brouille la
notion de civilisation qu’il rejette comme
une coquille idéologique vide. Cela ne
signifie pas nier lhistoire, quelle qu'elle
puisse étre. Bien au contraire. Cela signifie
I'embrasser dans toutes ses manifestations.

Et 14 se trouve notre salut, pour encore citer
Bloch. Les psychanalystes affirment que
si I'un des premiers mots que prononce
I'enfant est « non », il serait erroné de
lire uniquement cette parole comme une
négation et un refus. Le « non » de 'enfant
est une maniére de s'affirmer, l'urgence de
dire « je suis, j’existe ». Une stratégie subtile
pour que soit prise en compte sa présence
au monde. Son existence dans un monde
qui le considere encore a la périphérie
de la conscience, ce que Kierkegaard a
nommé « 'appel du silence ». Ce turbulent
silence nous renvoie, comme chez 'enfant,
a nous-mémes, a notre solitude et a notre
incomplétude, a un manque fondamental
que nous ne savons pas comment combler
parce que nous en ignorons la nature
profonde. C’est ce que Bloch décrit comme
« la derniére rencontre possible avec soi-méme
dans lobscurité de l'instant vécu ». Ce qui
nous échappe, ce qui nous fait défaut,
ce qui remplit nos nuits de cauchemars
effrayants, c’est le manque de I'autre.

Travailler a I'inclusion culturelle, c’est
nécessairement tenter de répondre a « la
question inconstructible ». Cette question,
de fait, ne nous appartient pas. Elle dépasse
notre entendement et notre sphere de
compétence. Et cela, parce qu'elle existe
en elle-méme et que nous devons peut-étre
nous préoccuper de son activation plut6t
que de sa résolution, afin de parvenir a
Iépiphanie que représente la complétude.
Nous n’avons, deés lors, pas d’autre choix
que de nous laisser envahir par la musique
du monde. Cela signifie admettre, comme
de tout temps l'art I'a fait, la grandeur
du « oui ». Dire « oui », c’est reconnaitre
sa force et accepter sa faiblesse. C’est
admettre, enfin, que nous ne sommes
rien sans l'autre.

Ecrivain, commissaire d’expositions,
cofondateur de Revue Noire

1- Emmanuel Lévinas, Le temps et l'autre, Paris, PUF, 2009, p. 26.
2- Emmanuel Lévinas, Altérité et transcendance, Paris, Fata Morgana, 1985, pp. 171-
182. (Entretien avec Angelo Bianchi, dans Hermeneutica).

4- Henri Delacroix, « Introduction. Lanalyse psychologique de la fonction
linguistique », dans Le Langage et la pensée, Paris, Librairie Félix Alcan, 1930, 620 p.

5- Ernst Bloch, Lesprit de I'utopie, Paris, Gallimard, 1977, 352 p.

3- RW. Emerson, « The Poet », in Collected Works of Ralph Waldo Emerson. Cité par
Jacques Ranciere (Aisthesis. Scénes du régime esthétique de l'art, Paris, Galilée, 2011, 328 p.).
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AUTRE RECIT
DE LA DIVERSITE

Intervenants :

Francesca Poloniato, Jean-Pierre Saez,
Emmanuel Vergés, Aude Vandenbrouck,
Sylvia Girel, Solange Arnette,
Jean-Francois Chougnet, Nasser Djemai,
Marc Rosmini, Ilaria Turba,

Nathania Cahen, Alexis Moati,

Salah Amokrane, Bérénice Hamidi-Kim,
Jean-Marc Coppola, Nathalie Anton,
Maryline Crivello

Inscriptions :
auprés du ZEF : www.lezef.org

Partenaires :

LE ZEF,

la DRAC PACA,

le Ministere de la Culture,
la Ville de Marseille,
Aix-Marseille Université,
Arsud et Marcelle,

le média de solutions

OBSERVATOIRE
DES

POLITIQUES
CULTURELLES
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RENCONTRE

A ’OCCASION

DES 30 ANS DE L'OPC
POUR UN AUTRE RECIT
DE LA DIVERSITE

9 MARS 2021 MARSEILLE
LE ZEF SCENE NATIONALE DE MARSEILLE

Au cours des trois dernieres décennies, nos
représentations de la diversité ont beaucoup évolué.
Cette notion renvoie désormais a une pluralité de
questions. Pourquoi et comment protéger et mettre
en valeur les expressions et les droits culturels des
minorités ? Comment faciliter la prise de conscience de
la diversité culturelle a travers la diversité artistique ?
De quelle maniere prendre soin de la mémoire des
habitants comme d'un patrimoine a transmettre au
plus grand nombre ? Pourquoi prendre en considération
les revendications de genre ? Ces questionnements
s’appuieront largement sur le territoire marseillais,
tout en sollicitant d’autres situations.

Au ceeur de la région Sud, Marseille porte I'imaginaire
d’une ville cosmopolite et le mythe d'un laboratoire du
vivre-ensemble, dans I'entrelacs de ses villages urbains.
Les expérimentations et aventures artistiques qui y
sont menées permettent-elles d'articuler diversité et
identités de maniere apaisée ? Comment les « noyaux
villageois » de Marseille, ses quartiers populaires,
conjuguent-ils reconnaissance de la diversité et unité
de lacité ?

Des ateliers et tables rondes discuteront de ces
questions, des prestations artistiques seront également
présentées lors de la rencontre.

YAHE

scene nationale
de Marseille



Depuis le début de ce que 'on a appelé
« la crise migratoire » — qui, comme l'a
rappelé Marco Martiniello!, est plutét
une « crise de l'accueil » -, on ne compte
plus les livres, les spectacles, les films,
les ceuvres qui évoquent les migrants,
leurs dangereux trajets, leur sort
tragique. Certains relatent les voyages,
les traversées, les arrivées ; s'appuient
sur des reportages, les témoignages
d’arrivants ou de celles et ceux qui les
accueillent, parfois méme en les conviant
sur le plateau. D’autres parlent de la
facon dont les migrants sont accueillis
ou rejetés. D’autres encore interrogent
le droit, I'histoire ou la géopolitique.
Nous pourrions citer ici, parmi tant
d’autres, le puissant No Land Demain ?,
chorégraphié par Faizal Zeghoudi ; la
piece Hospitalités réalisée par Massimo
Furlan avec les habitants de La Bastide-
Clairence ; ou encore les magnifiques
Géographies perdues, cartes que Francois
Burland a dessinées avec des groupes de
jeunes migrants. Tous revendiquent plus
d’humanité, plus de bienveillance, plus
de solidarité.

D’autres artistes ou acteurs culturels
tentent de leur coté d’aller plus loin.
Il s’agit pour eux non seulement de
montrer et d’émouvoir, de donner a voir
et a penser, mais aussi de mettre leur

pratique au service de la transformation
du réel, de tenter une synthese entre le
partage du sensible (tel que défini par
Jacques Ranciére) et I'action concréte.
On peut citer 'exemple du Bureau des
dépositions, dont nous parlent Sarah
Mekdjian et Marie Moreau dans ce
méme numéro de L'Observatoire, ou
évoquer ici 'expérience de Bienvenue
a Bordeaux.

« Comment vous appelez-vous ?
demande l'intervieweur

— Je m’appelle Monsieur Barry.

— Et d’ou venez-vous ?

— Je viens de la Guinée Conakry.

— Comment étes-vous arrivé a
Bordeaux ?

— Je suis arrivé par le train.

— Non, je voulais dire avant le train.
— Avant le train, j’ai pris le tram, a Nice.
— Je voulais dire quand étes-vous parti
de chez vous ? »

Et Thierno Barry de décrire son long trajet a
travers I'Afrique, le Mali, le Burkina Faso, la
Libye — ou1, comme beaucoup de migrants,
il fut emprisonné, exploité, ranconné -,
puis, la traversée de la Méditerranée,
le naufrage, le sauvetage in extremis, le

débarquement en Italie, le passage des
Alpes. Une histoire déja mille fois racontée
par d’autres ; une histoire qui, souvent, se
termine beaucoup plus mal.

« Dans mon pays, termine Monsieur
Barry, j’étais étudiant en 2¢ année de
licence de droit, et je veux reprendre mes
études. Mais je veux surtout remercier
les gens qui m’ont accueilli ici. Je les
remercie de tout coeur » dit-il, la voix
pleine d’émotion.

La scene se passe sur le plateau du Rocher
de Palmer a Cenon (pres de Bordeaux),
entre deux concerts, ce samedi soir
24 mars 2018. C’est la premiere
manifestation d’une série d’évenements
intitulés Bienvenue - Mobilisation pour les
réfugiés. Lapres-midi, s’était déroulé le
lancement girondin des Etats Généraux
des Migrations? devant pres de 600
personnes. Ce chiffre, inespéré pour les
organisateurs, montre bien que cette
question touche beaucoup de monde,
et que la solidarité avec les migrants
est bien plus large qu'on ne pourrait
le penser.

Tout commence 6 mois plus tot. A
Bordeaux comme ailleurs, en cette année
2017, on parle beaucoup des tragédies
se déroulant en Méditerranée centrale.
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Odyssées, Hiba et son fils Omar, Centre'd hébergement de Bléville, Le Havre, 2018
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La photographe Aglaé Bory est lauréate du Prix Caritas Photo Sociale 2020
pour son livre Odyssées, édité par Filigranes Editions.




Ceux que l'on appelle des « migrants »
tentent de traverser la mer, entassés sur
des bateaux pneumatiques qui ont bien
peu de chances d’atteindre les cotes
européennes — beaucoup ont déja coulé,
nombreux sont les morts. Une association
sest créée afin d’affréter un navire pour
tenter de porter secours aux naufragés.
Elle est désormais tres connue, il s’agit
de SOS Méditerranée. Un bateau, une
équipe, du matériel : cela cofite cher. Il
faut trouver de 'argent pour financer
les 11 000 € quotidiens que nécessitent
les missions de sauvetage de I'Aquarius,
le navire qui a recueilli Thierno Barry.
LONG, trés majoritairement financée
par des dons citoyens, fait campagne
pour lever des fonds. A Bordeaux, nous
sommes quelques camarades, toutes et
tous artistes ou travaillant dans le champ
culturel, a nous retrouver réguliérement
dans les luttes sociales - notamment pour
la défense des droits des intermittents et
précaires au sein de la CIP Gironde.
Cette catastrophe, qui ne semble pas
devoir s'interrompre de sitdt, nous
émeut profondément et nous nous
interrogeons : que faire ? comment agir ?
En aidant SOS Méditerranée. Oui, mais
comment ? Une réponse est trouvée :
il faut changer 'un des termes de la
question. Passer de « que pouvons-nous
faire ? » a « que savons-nous faire ? ».

Ce que nous savons faire ? Organiser des
événements, des spectacles, concerts ou
expositions. C’est notre métier, notre
quotidien. Au départ, il est question
d’une exposition-vente de dessins de
presse originaux, offerts pour 'occasion.
Et pourquoi ne pas organiser un concert ?
Cela pourrait marcher ? Et pourquoi
pas aussi... Chacun apporte son idée,
son réseau. Une équipe se constitue,
commence a travailler. On cherche un
nom, cela sera Bienvenue®. On est en
octobre, il faut bien 6 mois pour préparer
cela, on choisit le mois d’avril. Tres vite,
I'information circule dans les milieux
culturels locaux. Et, sans que cela soit
une véritable surprise — mais peut-étre

pas a une telle hauteur - les offres de
participation affluent. Une compagnie
de théitre propose une représentation ;
deux groupes musicaux un concert ; une
équipe chorégraphique un spectacle ;
des photographes offrent un tirage...
Bienvenue prend tout. Ce qui se dessine
la n’est pas un festival - nous y tenons. 11
s'agit d’'une mobilisation. Il n’y a pas de
choix, pas de programmation, non plus
de thématique imposée. Car, si une bonne
part des propositions artistiques qui nous
sont faites traitent de la question de la
migration, ce n'est pas une obligation,
loin de la. Un artiste peut avoir envie de
s'engager alors que son travail personnel
ne porte pas sur le sujet ; bien sir, ceux
qui ont monté des projets sur cette
thématique sont d’autant plus disposés a
participer a l'initiative. Ils se manifestent.

S’il s’agit de collecter des fonds, il faut
réaliser ces manifestations a3 moindre
colt. Et, en termes financiers — nous
sommes les mieux placés pour le savoir -,
la culture cofite plus qu’elle ne rapporte,
car les coflts les plus importants sont les
salaires. De plus, nous pensons que si
les pouvoirs publics souhaitent soutenir
SOS Méditerranée, ils peuvent financer
directement 'ONG. Donc nous décidons
de ne pas solliciter de subvention. Dans ce
cas, il n’y a qu'une solution : le bénévolat
pour toutes et tous ; les organisateurs bien
sr, mais aussi les artistes*. Ce qui n'est pas
sans nous poser quelques problémes de
conscience : d’un c6té, nous militons pour
une juste rémunération du travail des
artistes et pour le maintien du régime de
l'intermittence du spectacle et, de I'autre,
nous organisons une série d’événements
ou les artistes seront bénévoles. Nous
résolvons comme nous le pouvons ce
paradoxe par une sorte de pirouette :
nous ne sollicitons pas les artistes et ne
faisons pas de choix de programmation ;
ils sont volontaires et ce sont eux qui nous
contactent pour participer au projet, en
connaissance de cause. IIs le font.

Qui dit « manifestation artistique »
dit « lieux ». Pour chaque spectacle,
chaque concert, chaque exposition,
nous prenons des contacts et obtenons

tres vite des accords. De linstitution
culturelle au squat, en passant par les
espaces associatifs (publics ou privés),
tous mettent a disposition salles, matériel
et, lorsqu’ils en disposent, du personnel.
Un peu de communication, et laffaire
est lancée. Il y aura, entre le 24 mars et
le 28 avril, plus de 40 événements sur
I'ensemble de la métropole bordelaise ;
des événements artistiques donc,
mais aussi des rencontres, des débats,
des palabres (souvent informelles)
organisés parfois en partenariat avec
Rue89 Bordeaux, qui a réservé a cet effet
'auditorium de I'Institut de journalisme.
Car, si 'objectif premier est bien de
collecter des fonds, il est tout aussi
important d’informer, de réfléchir, de
débattre sur les migrations actuelles ; et
de revendiquer une véritable politique
européenne de l'accueil.

La mobilisation est suivie par un large
public, la plupart des événements
affichant complet. C’est particulierement
stimulant et rassurant de voir la solidarité
en actes. S’il n’est évidemment pas rare
que des artistes se mobilisent pour des
raisons humanitaires, pour défendre
une cause ou des valeurs, il est moins
fréquent que cela se déroule a I'échelle
d’une métropole. De ce fait, au-dela des
manifestations elles-mémes, au-dela
des représentations, des expositions,
il est réjouissant de constater que,
durant plusieurs semaines, la question
de I'hospitalité était au cceur de la vie
culturelle de la ville et, par conséquent,
politique.

En définitive, pres de 10 000 € ont été
collectés en 2018. Clest évidemment
peu, au regard des besoins — surtout
lorsque l'on sait qu'un concert avec
des artistes de notoriété nationale (ou
au-dela) peut, en une soirée, collecter
plusieurs dizaines de milliers d’euros.
Mais 'émulation qui est née de cette
premiére édition nous a convaincus de
poursuivre I'année suivante — cette fois-ci
de facon plus organisée, avec le support
d’une association créée a cet effet, et
sur une période plus courte afin de ne
pas épuiser les énergies. Ainsi, en 2019,
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apres 15 jours de spectacles, expositions,
rencontres, ateliers, 6 000 € sont versés
a SOS Méditerranée ; auxquels s’ajoute la
somme de 1470 €, fruit d’une tombola
qui a permis de faire gagner a une
participante une ceuvre grand format
de lartiste Jean Rooble.

’édition 2020 est préte lorsque la
crise sanitaire stoppe tout. Outre les
évenements artistiques — au coeur du
projet de Bienvenue — il était prévu de
I'ouvrir plus largement au département
de la Gironde, avec une caravane
circulant dans 5 communes et une
proposition faite aux maires de signer la
Charte de I'Association nationale des villes
et territoires accueillants’. 11 faut, nous
aussi, renoncer a toute manifestation
publique. Néanmoins une série de
prestations en ligne®, liées a une collecte
sur Internet, permet de réunir 5 000 €,
eux aussi intégralement reversés a SOS
Méditerranée.

La particularité de Bienvenue, par
rapport aux nombreuses associations
qui travaillent aupres des migrants et qui
se retrouvent dans les Etats Généraux des
Migrations, est de ne pas s’appuyer sur

Que peuvent les artistes ?

une relation directe avec les personnes,
mais de s’inscrire dans un espace public
particulierement visible : celui de I'art et
de la culture. Ce qui permet d’affirmer,
a cet endroit, la nécessité de 'accueil.
Nombre de celles et ceux qui s'engagent
a nos cdtés au cours de ces éditions, sont
sensibilisés a la question, et beaucoup
souhaitent aller plus loin. Ainsi, lors
des deux confinements de 2020 (au
printemps et a 'automne), Bienvenue,
en partenariat avec l’écosystéme
Darwin, organise-t-il des distributions
alimentaires et de produits d’hygiene dans
des lieux de vie occupés majoritairement
par des étrangers, demandeurs d’asile
- en situation réguliere ou non, mais
en grande difficulté. Sur les 3 mois de
mi-mars a mi-juin, c’est, en moyenne, un
repas complet par jour qui est distribué
a 1 000 personnes. Et la majorité des
bénévoles participant a cette action
humanitaire sont des artistes, musiciens,
comédiens, metteurs en scéne, ou des
professionnels de la culture. Pour la
plupart, ils le font pour la premiere fois.

Ce dont témoigne l'expérience de
Bienvenue, comme celle du Bureau
des dépositions ou d’autres, c’est que —
au-dela de son indispensable fonction
de témoignage, d’information, de
sensibilisation ; au-dela de la question

de I'ceuvre, de sa construction, de son
esthétique — I'art a la capacité de sortir
de ses cadres habituels pour tenter de
produire autre chose, d’agir sur le réel.
Tout en gardant sa force symbolique et
sa capacité a produire le récit de notre
monde, il peut tenter, a son échelle,
d’opérer quelques transformations.
Non seulement dévoiler les tragédies
de notre monde - ce qui est déja trés
important — mais entrer en action pour
tenter de batir un monde différent, plus
ouvert, plus hospitalier, en un mot : plus
humain.

Membre fondateur du collectif Bienvenue,
enseignant associé a la filiére d’Etudes Thédtrales
de I’Université Bordeaux-Montaigne.

Co-fondateur, en 1997, du TNT -
Manufacture de chaussures, espace de
création et d’expérimentation artistique
et culturelle indépendant a Bordeaux,
Eric Chevance a dirigé cet établissement
jusqu’en 2012. Il est I'auteur de
L’Arrivant et ’autre, en collaboration
avec Michel Richard (L'lre des Marges,
2018) ; L'argent public, & quoi ¢a sert ?
#1 (N'aqu’l ceil, 2018) ; Qu'allons-nous
faire de nos coléres ? Journal 2013-2017
(L'lre des Marges, 2020).

1- Lors de la rencontre « Ce que les arts nous disent de la transformation du

monde », organisée a Bordeaux par I'Observatoire des politiques culturelles, en
partenariat avec 'OARA et la Région Nouvelle-Aquitaine, le 9 octobre 2020.

2- Les Etats Généraux des Migrations impliquent des centaines de collectifs et
d’associations (locales ou nationales) présentes sur le terrain aux cotés des personnes

rémunération.

étrangeres. Partout en France, ces acteurs se concertent et organisent des événements
publics pour dénoncer la politique actuelle et étre force de proposition afin d’obtenir

un changement radical de la politique migratoire.
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3- www.collectifbienvenue.fr
4- A l'exception des artistes migrants qui, lorsqu’ils ont participé, ont per¢u une

5- Charte dite « ANVITA », consultable sur le site www.ville-territoires-accueillants.fr.
6- 48 vidéos visibles sur la chaine YouTube « Bienvenue Mobilisation pour les réfugiés ».



L’Observatoire — En tant qu’artiste,
vous avez travaillé en Colombie, en
Amazonie, au Japon, au Maroc...,
et aussi en France ou vous vivez en
partie. Votre travail met en lumiére
des communautés ou des personnes
«invisibles » subissant des oppressions,
ou encore des personnes engagées
dans toutes sortes de luttes. Peut-on
signifier la guerre, 'oppression, et leur
impact sur les populations, avec les
forces de I'art ?

Marcos Avila Forero - Je voudrais
préciser ce terme d’« invisibilité », car il
dépend du point de vue que 'on adopte.
Je ne crois pas, par exemple, que les
populations avec lesquelles je travaille
se sentent « invisibles ». Quand je méne
un projet, je me rends sur un territoire
pour y travailler avec elles. Le principal
enjeu pour moi est de me retrouver avec
des populations organisées qui, face aux
conditions (violentes ou complexes) dans
lesquelles elles se trouvent, décident d’étre
actives pour affronter cette situation. C'est
la clé de voite de mon travail. Sans ce
préalable, sans cette forme de dignité,
'ceuvre ne pourrait pas avoir lieu - ou,
en tout cas, pas de la méme facon. Il est
nécessaire que les gens comprennent les
causes et les aboutissements de ce qui leur
arrive. Quand je les associe a mon projet,
ils ne sont pas passifs. Ils ont des choses a
dire. Ils ont aussi des choses a imposer :
des intéréts, des enjeux, des dynamiques
qui leur sont propres. Tous ces éléments

viennent interagir avec mon projet. Je ne
suis pas certain que 'on puisse rendre les
choses plus visibles grice a I'art — je fais
référence ici au milieu de I'art tel qu'on le
congoit en Occident. Pour moi, il y a deux
espaces différents : celui de la « création au
sens large » — qui prend place dans mes
projets — et celui de I'art contemporain -
qui implique un contexte particulier avec
un public, ainsi qu'une dynamique socio-
économique différente. La « création au
sens large » est plus fortement en rapport
avec la société et activisme politique.

L’Observatoire - Comment rester dans
une posture artistique, tout en ayant
un engagement activiste sur le méme
terrain d’intervention ?

M. A. E. - Je ne ressens pas mon activisme
politique comme un danger qui pourrait
interférer sur mon travail artistique, et vice
versa. Quand je travaille sur un territoire
avec des populations, ces deux aspects
s'entremélent. Je ne rejoins pas cette
idée ethnologique (déja ancienne) qui
préconise d’intervenir le moins possible
sur un territoire pour ne pas l'affecter
- on sait trés bien, de toute facon, que
toute présence est déja en soi une forme
d’intervention. Je ne dirais pas que je
maitrise les outils anthropologiques, mais
je me sers de certains d’entre eux, de facon
bien sir trés empirique. En revanche,
Poutil artistique n’est pas vraiment
approprié pour faire de l'activisme
politique.

L’Observatoire — On va y revenir, mais
pouvez-vous tout d’abord nous décrire
votre maniére de travailler a partir de
I'un de vos projets ?

M. A. E. - Je pense a Atrato, qui me tient
particulierement a coeur. Il concentre
a peu pres tout ce qui, a mes yeux, est
pertinent dans les méthodes de travail
que j’utilise pour réaliser un projet. Ce
qui m’'intéresse dans Atrato, c’est le rdle
tres actif de chacun des participants dans
'action mais aussi derriére I'action : les
ethnomusicologues et les anthropologues
qui y ont participé, méme si on ne les voit
pas, jouent un role tout a fait important.
Ce qui me plait aussi, c’est que mon
propre role reste ouvert : ici, tous les
éléments qui permettent normalement
de définir ce qu'est un artiste (sa place,
son rble) se retrouvent bousculés.

L’Observatoire - Comment ce projet
a-t-il débuté ?

M. A. E - Un jour, un anthropologue
m’a raconté qu'une tradition ancestrale
existait dans certaines communautés
d’Afrique, notamment au Congo,
consistant a taper des mains a la
surface de 'eau d’un fleuve pour faire de
la musique. Cette tradition n’existe plus,
elle s’est perdue avec le déplacement forcé
des communautés noires en Amérique
latine a 'époque de la colonisation. En
Colombie, notamment dans la région
du Chocé, les communautés noires
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ont été extrémement fragilisées par
le conflit armé, y compris d’'un point
de vue culturel. Elles parlent méme
de « génocide culturel » - méme si le
terme ne correspond peut-étre pas a la
définition officielle - pour dire combien
cette situation et la disparition de leurs
traditions y sont vécues avec force.

Quand j’ai débuté ce projet, j’ai d’abord
contacté deux organisations locales
présentes sur ce territoire : 'PICEMA
(Institucién Comunitaria Ethnoeducativa
del Medio Atrato) — constituée d’afro-
paysans qui ont décidé de s'organiser
pour sauvegarder leurs traditions face
aux conflits armés — ; et la Cocomacia
— une organisation permettant aux
communautés afro-paysannes, qui ont
souvent été expropriées et expulsées de
leurs terres a cause de la violence qui y
régne, de défendre leurs territoires. Ces
deux organisations réunissaient donc un
certain nombre d’enjeux liés au territoire
qui me semblaient extrémement
importants ; par ailleurs, elles avaient
toutes deux été créées par la population
elle-méme. J’ai ensuite contacté des
ethnomusicologues travaillant au
sein de l'organisation Corporalotéca
(un programme de recherche en
anthropologie et ethnomusicologie de
I'Université du Chocd) qui m’ont permis
d’amener un contenu plus culturel,
contextuel, de la musique.

Quand j’approche un territoire, c’est donc
d’abord a partir de sa propre dynamique et
non a partir de mon projet ; cela permet
d’établir des rapports différents. Lorsque
nous avons commencé a travailler sur
cette tradition musicale ancestrale, les
habitants - méme s’ils étaient de tres
bons percussionnistes — n’avaient jamais
fait de percussions sur 'eau. Comme il
ne s’agissait pas simplement de « faire
pareil », nous avons entrepris ensemble
des recherches pour remonter aux
sources de cette tradition, investiguer,
comprendre ce qui s'était passé au Congo.
Clest seulement ensuite que nous sommes
passés a la pratique des percussions sur
I'eau, avec 'aide des ethnomusicologues
et des percussionnistes locaux.
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L’Observatoire — Avec toutes les
compétences rassemblées pour ce
projet, votre position d’artiste n’est-
elle pas de vous effacer ?

M. A. E - C’est ce qui me plait aussi dans
ce projet-la ! Le role de Tartiste est ici,
disons... « vague », mais il est pourtant
fondamental : je suis la pour déployer
une proposition — en 'occurrence, celle
de réactiver une tradition du Congo -,
et pour susciter des interactions autour
du projet. Pour autant, je ne maitrise
pas les enjeux anthropologiques et
contextuels de cette tradition — c’est
le role des ethnomusicologues et des
anthropologues. Je ne sais pas jouer des
percussions. Je ne vis pas de la méme
facon qu’eux le probleme des terres qui
leur ont été confisquées, ou des traditions
qui se sont perdues ; cela reléve plutdt de
la compétence des organisations locales. Je
n’ai méme pas tenu moi-méme la caméra ;
certains participants le faisaient tres bien
et je préférais, pour ma part, étre attentif
au développement de la dynamique sur
le terrain. Mon role consiste plutot a
favoriser une appropriation du projet
par ceux qui y participent. Dans ce
projet-13, il fallait réactiver cette pratique
de la percussion sur I'eau a partir de leur
culture actuelle, moderne. En étant dans
ce role « vague » — mais bien présent,
complétement immergé —, et en laissant
faire les organisations autant que les gens,
je cherche a rendre compte d’un contexte
avec justesse.

L’Observatoire - Peut-on dire que votre
role d’artiste — dans ces projets qui se
ramifieront en chemin, et menés avec
des gens d’horizons trés différents —
consiste a faciliter un processus plus
qua produire un résultat ?

M. A. E - Oui, d’une certaine facon. La
question qui m’intéresse le plus dans tous
ces projets est celle de la territorialité :
comment lart existe-t-il dans un
territoire ? quelle est sa pertinence ?
comment se déploie-t-il ? J’emploie le
mot « territoire » dans son sens le plus
large : culture, contexte, population,
arbres, chemins, tout. Cest cela pour

moi le territoire. Chaque artiste cherche
une dynamique propre a son travail, une
facon de répondre a un questionnement
sur I'art ou sur le monde a travers lart.
Pour ma part, c’est la question du
déploiement de I'art dans un territoire
qui me semble pertinente, d’actualité,
et nécessaire aujourd’hui. C’est cette
investigation qui me motive pour essayer
de créer des formes, et je cherche a la
pousser le plus loin possible. Est-ce que,
en tant qu’artiste, j’apporte une réponse
pertinente ? Je ne sais pas. Les gens qui
s'intéressent a I'art s’approprieront-ils ou
non ce sujet ? Je ne peux pas le prévoir.
Mais, si je prends 'exemple du projet
Atrato, il Savere qu’il est devenu un projet
pilote de 'ICEMA : les ethnomusicologues
ont fait une publication universitaire, les
communautés locales se sont appropriées
cette pratique de percussions sur I'eau.
Cela a donc perduré, et ce n'est pas du
tout dépendant de moi.

L’Observatoire — Parlons politique,
car vous étes activiste. Comment cet
engagement continue-t-il de nourrir
vos projets et vos pensées ?

M. A. E. - Lactivisme est une activité
que je meéne en paralléle et qui me prend
beaucoup de temps. Je suis cofondateur
et vice-président de Citoyennetés pour la
Paix (Ciudadanias por la Paz). En France,
je travaille avec d’autres organisations
telles que la Coordination des
sans-papiers, ou France Amérique Latine
(FAL) qui s’attache a faire connaitre
I'histoire, les cultures originaires
et métisses, les mobilisations et les
revendications des peuples d’Amérique
latine et de la Caraibe dans toute leur
diversité. Je collabore aussi régulierement
avec d’autres organisations en Colombie.
C’est quelque chose de tres constant
et de trés régulier dans mon activité
- et qui, dans I'absolu, prend méme
un peu trop de temps sur mon travail
artistique. Néanmoins, c’est aussi cette
part d’engagement qui permet que mes
ceuvres se produisent, et qui me permet
d’aborder un territoire comme je le fais.
Autrement, mes ceuvres n’existeraient
tout simplement pas.
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Marcos Avila Forero, Atrato, 2014,

L’Observatoire — C’est ce qui garantit
la justesse de vos propositions. On
voit parfois certains projets un peu
« parachutés », forcés, issus d’'une idée
curatoriale abstraite, et qui ont du
mal a rassembler des participants.
Partagez-vous ce sentiment ?

M. A. E. - Absolument ! Je parle souvent
de « pertinence », parce que cette notion
me parait trés importante dans la vie
comme dans I'art — surtout lorsque 'on
touche a des sujets sociopolitiques. En
tant qu’artistes, nous avons une forme
de responsabilité a travers nos projets,
comme tout autre profession d’ailleurs.

L’Observatoire - De quelles
responsabilités parlez-vous ?

M. A. F. - Nous devons assumer nos
responsabilités professionnelles et
respecter les regles élémentaires du
métier. Nous ne sommes pas a coté des
lois au prétexte que nous faisons de
Iart, a fortiori lorsque nous décidons
de travailler avec des gens ! Ainsi, pour
étre cohérents, on doit éviter d’instaurer
un rapport inégalitaire avec la population
qui travaille avec nous, mais également

éviter de la mettre en danger a travers
certains propos. On doit aussi rendre
compte de 'issue du projet. Lorsque 'on
a mobilisé une population autour d'un
sujet, il ne faut pas oublier de I'informer
d’une facon ou d’une autre (par un
retour, une restitution...).

Dans cette idée de responsabilité
professionnelle, et de cohérence, j’inclus
aussi notre propre rapport critique
avec les groupes que nous cotoyons :
je ne cherche pas systématiquement
a leur faire plaisir ni a trouver des
points d’accord. Nous pouvons étre
en opposition sur certains points, mais
lorsque cette opposition est argumentée
et construite, je pense qu'une forme de
respect s’exerce. On a un peu oublié
la logique diplomatique. On croit
souvent que le désaccord est un mur
infranchissable. Or, discuter des points
qui nous opposent est une dynamique
de respect. Ces désaccords n’empéchent
pas de partager des enjeux plus larges.

L’Observatoire — Le milieu de 'art
dans lequel vous évoluez a travers
des expositions, une galerie a Paris,
semble trés éloigné des communautés

avec qui vous avez interagi, et de
I’art contemporain en général.
Comment apprécient-ils ces ceuvres,
dont certaines sont achetées par des
collectionneurs ?

M. A. FE. - Clest une trés bonne
question. Car l'art ne changera pas la
vie d’'une population obligée de vivre, par
exemple, dans le bidonville de Suratoque
(Colombie) a cause du conflit armé.
Jexplique toujours comment je travaille
et comment fonctionne mon économie :
I'ceuvre vendue servira a financer un
nouveau projet. Mon engagement
permet aussi d’établir un rapport de
confiance. Par exemple, lorsque j’ai
informé les participants du bidonville
que la piéce avait été vendue au Centre
Pompidou, ce fut pour eux (sans vouloir
parler a leur place) comme un symbole,
une fierté. Leur histoire se retrouvait
inscrite dans une histoire plus large. Le
plus important n’est donc pas I'ceuvre
finale, mais le projet. En le faisant, ils
ont éprouvé un mode d’organisation, une
dynamique ; C’est ici que l'art devient
un prétexte pour déployer un potentiel
politique.
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L’Observatoire — Vous intégrez le
monde et ses nombreux problémes
dans votre démarche artistique.
Espérez-vous que votre ceuvre puisse
peser sur le monde ?

M. A. E. - Je n’ai aucune illusion quant
au pouvoir de 'art a ce niveau-1a ! [l ne
transcende pas les enjeux de société et
ne change pas la moindre parcelle de
la société — du moins, les chances que
cela arrive sont tres réduites. D’ailleurs
I'art n’est pas un langage, ni un moyen
de communication. C’est un moyen
d’expression qui s’adresse aux autres. Le
public touché par I'art est extrémement
restreint, tant numériquement que
sociologiquement. Du coup, il me semble
vraiment peu probable que I'art soit un
outil capable de transmettre des enjeux
ou des idées politiques.

L'Observatoire - Pourtant vous ne vous
situez pas en simple témoin mais en
activiste. Dés lors, pourquoi traiter
de tels sujets a travers votre ceuvre ?
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M. A. E - Je pense qu'un artiste, dans le
cadre de sa profession, a intérét a traiter
les sujets qui I'intéressent le plus ; et le
sujet qui m'intéresse le plus, qui m’active
mentalement, c’est la politique. Donc,
dans mon travail d’artiste, je parle de
politique, parce que je ne saurais pas
parler des fleurs par exemple - ou je le
ferais trés mal ! Néanmoins, un artiste
passionné par les fleurs devra traiter du
sujet des fleurs et cela ne 'empéchera
pas d’étre un citoyen qui exerce ses
responsabilités civiques. Il y a des artistes
trés engagés socialement dont les ceuvres
ne traitent pas de politique.

L’Observatoire — N’avez-vous pas
I'impression que les propositions
artistiques engagées se multiplient
aujourd’hui ?

M. A. E. - §j, et je suis heureux que
cela commence a toucher les esprits et
que les artistes nourrissent ce genre de
questionnement. C’était beaucoup plus
difficile, par exemple, dans les années

90. Il y a eu une période durant laquelle
on ne voulait plus entendre parler d’art
concerné par le politique. Le fait que
cela revienne sur le tapis me plait, j’en
suis content. Je vois parfois des projets
qui manquent de professionnalisme, des
expositions qui traitent un sujet politique
et ne se dotent pas d’'une expertise leur
permettant d’apprécier autrement les
ceuvres. Mais, malgré ces maladresses, je
n’ai pas envie d’étre critique ; je trouve
que C’est plut6t une bonne chose.

Entretien avec
Artiste, vice-président de Ciudadanias por la Paz -
Citizenship for Peace

Propos recueillis par
Responsable du service culturel
au Musée d’art contemporain de Lyon



L’Observatoire — Qu’est-ce que le
Bureau des dépositions ?

S. M. - Je tiens tout d’abord a préciser
que, sans la présence de Marie Moreau
et des huit autres co-auteurs, répondre
a cette question pose en partie
probléme car le Bureau des dépositions
nexiste qu'a partir des relations entre
co-autrices et co-auteurs! codépendants.
Mais, de mon point de vue, le Bureau
des dépositions est un espace d’étude,
de création, qui interroge et tente de
transformer les modes de relation, de
subjectivation, liés aux statuts d’étranger,
de demandeur d’asile, et donc de citoyen.

Le Bureau des dépositions a commencé
en 2018 lorsqu’avec Marie Moreau nous
avons demandé de I'aide a plusieurs
personnes en situation de demande
d’asile pour rédiger des lettres adressées
a des responsables de 'administration
francaise, de ’'Union européenne,
d’entreprises extractivistes en France et
en Guinée... Nous avons progressivement
appelé ces lettres des « lettres de

dépositions ». Nous souhaitions quitter
le registre charitable qui rime avec
« asile » — une notion présente dans
le soin, le traitement des malades - ;
'asile comme dispositif disciplinaire,
biopolitique, comme I’a montré Michel
Foucault notamment, dans son Histoire

de la folie (1961).

Les textes originaux, écrits et signés
par les co-autrices et co-auteurs du
Bureau des dépositions, nous ont amenés
a interroger la notion de justice et le
fonctionnement des institutions
judiciaires. Nos interrogations se sont
affinées depuis les champs de l'art et
du droit, et plus particulierement a
partir d’'une ceuvre, Plaidoirie pour une
Jjurisprudence (X et Y ¢/ Préfet de...),
co-créée en 2007 aux Laboratoires
d’Aubervilliers par Olive Martin, Patrick
Bernier (artistes), et Maitres Sylvia
Preuss-Laussinotte et Sébastien Canevet
(avocats). Cette plaidoirie soppose a la
décision administrative d’expulser, hors
du territoire frangais, le co-auteur d’une
ceuvre immatérielle, au nom de l'intégrité

de I'ceuvre et du droit de diffusion de
I'ceuvre en France que détient 'auteur.
Cette ligne contentieuse — contre le droit
des étrangers, mais formulée depuis le
Code de la propriété intellectuelle -
nous a semblé parler de notre cas : dix
co-autrices et co-auteurs, aux statuts
administratifs différents, empéchés dans
leurs processus créatifs par les décisions
administratives relatives au droit des
étrangers et au droit d’asile. Il faut
rappeler que le statut légal d’auteur, en
France, peut tout a fait s'appliquer a une
personne concernée par le contentieux
du droit des étrangers (qu’elle ait ou non
'autorisation de séjourner en France).

Au Bureau des dépositions, nos « ceuvres
empéchées » ne sont pas ces lettres
(objets matériels), mais les performances
immatérielles créées a partir de ces
lettres : assis sur une scéne, en demi-
cercle, face a un public, nous discutons de
ce que nous écrivons ; nous le remettons
en jeu, a partir de I'évolution des dossiers
administratifs de chacun, des nouvelles
lois... Ce sont ces discussions qui font
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nos ceuvres et qui sont empéchées
quand un ou plusieurs co-auteurs sont
expulsés. Je ne peux pas parler a la place
de Marie, qui ne peut pas parler a la
place de Mamadou ; de méme que je
ne peux pas parler a la place de Ben,
ni lui 2 ma place. Discuter a neuf ou
dix, quand 'un d’entre nous est absent
contre son gré, dénature I'ceuvre. Au
Bureau des dépositions, nous interrogeons
les empéchements (principalement
administratifs) qui ont des liens avec le
travail, la santé, et tout ce qui compose
la vie. Notre art est vivant (sans étre
du spectacle vivant), relatif a la vie en
train de se faire.

Depuis la création du Bureau des
dépositions, plusieurs atteintes au
processus créatif et aux ceuvres ont eu
lieu : des expulsions vers 'Allemagne,
I’Espagne ; ou encore des convocations
administratives venant entraver la liberté
de création de plusieurs co-auteurs. Nous
ceuvrons donc aussi en ce sens pour
une saisine au tribunal administratif de
Grenoble.

L'Observatoire — A quel discours de
« charité » faites-vous référence ?

S. M. - C’est un discours moral que
I'on entend beaucoup et qui trouve
son fondement dans une conception
religieuse des inégalités, de 'aide, du
secours. Vouloir sortir de ce discours,
C’est prendre au sérieux les critiques
de la « raison humanitaire » — selon
'expression de Didier Fassin -, a savoir
une asymétrie toujours reconduite entre
aidants et aidés. Il s’agit de considérer
que les politiques migratoires posent
un probléme - a la fois commun
et différentiel - tant aux personnes
dont le statut est rendu illégal qu’aux
citoyens. Le risque, avec la morale, est
notamment celui de la dépolitisation
et de la reconduite de cette asymétrie.
Le registre de la justice, a I'instar de la
morale, n'est pas non plus exempt de
critique : il ne s’agit pas de rendre des
situations d’injustice plus « justes »,
mais de tenter de les transformer
radicalement. La question que nous
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nous posons est : comment politiser
une question a la fois moralisée et
judiciarisée ? Comment nous « rendre
sensibles » — en référence a 'esthétique -
a une dimension politique du droit ?
Quelle énonciation, quelle traduction,
quelle poétique, quelle esthétique, ont
la capacité de nous « rendre sensibles »
et de transformer l'ordre établi ? Clest
ici que lart intervient. Il ne s’agit pas
de conscientiser ou d’ouvrir les yeux de
ceux qui seraient ignorants, mais de nous
« rendre sensibles » — le « nous » étant
cet ensemble ouvert, restant a élaborer,
égalitaire — i une politisation commune ;
1a ou, finalement, le contexte actuel
(moral mais aussi judiciaire) atomise,
différencie et met en concurrence
accueillants/accueillis, aidants/aidés,
migrants/citoyens. Une « politisation
commune » signifie que nous cherchons
a élaborer un probléme commun. Ici,
nous devons beaucoup aux « faiseuses
d’histoire » — comme Isabelle Stengers,
Vinciane Despret notamment - qui
cheminent depuis et avec des problemes,
des histoires.

L’Observatoire — Ce qui est notable
dans le Bureau des dépositions, c’est
que vous venez vous frotter a un
champ disciplinaire tiers qui est celui
du droit, pour en faire une matiére
plastique, créative, en le faisant
« sortir de ses gonds »... Vous jouez
avec les sous-ensembles du droit —
que sont le droit d’auteur et celui de
Iasile, du droit des étrangers —, vous
les déterritorialisez de leur espace de
fonctionnement habituel... Que vous
apportent les registres de la justice,
des institutions judiciaires, du droit
— méme si, comme vous le précisez, il
s’agit moins de rendre plus justes les
injustices que de les abolir ?

S. M. — Oui, nous tentons moins de
revendiquer des droits, de transformer
le droit, que d’« étranger » le droit et
les registres du droit a eux-mémes en
les confrontant les uns aux autres. Nous
refusons les positions d’expertise. Le
droit parcourt nos vies et nous pouvons
tous I'étudier, de la méme fagon qu’avec

I'élargissement de la définition de l'art
— pronée par Beuys, par exemple -,
chacun est en mesure de créer des
formes esthétiques. C’est de cette facon
que nous avons abordé le droit. Les
personnes que nous cotoyions passaient
leur vie chez les avocats et avaient des
connaissances juridiques trés affitées.
La encore, le droit est un usage. On
peut voir les sciences juridiques, ainsi
que toutes les sciences, comme des
domaines d’expertise ou comme des
champs d’usage. Parce que l'on a affaire
au droit, que l'on est régi par le droit
positif, nous pouvons toutes et tous
regarder le droit : le droit nous regarde,
regardons le droit. Avec le Bureau des
dépositions, nous le considérons en tant
que matiere transformable, malléable.
Sans pour autant se penser juristes.

Nous faisons appel a des juristes — a celles
et ceux qui connaissent intimement
aussi bien la langue juridique que
le fonctionnement de linstitution
judiciaire - car le Bureau des dépositions
est empéché de produire ses ceuvres
a cause de décisions préfectorales, et
que ces empéchements nous semblent
suffisamment solides et graves pour que
nous saisissions un juge. Nous avons
constitué un dossier auprés d’une avocate
pour qu’elle saisisse le juge administratif,
afin qu’il constate ces atteintes aux
ceuvres immatérielles que nous co-
créons, ces entraves a nos ceuvres, a
notre liberté de création : lorsque la
préfecture expulse 'un d’entre nous,
en raison de son statut administratif,
elle porte atteinte a I'intégrité de notre
ceuvre. En quelque sorte, cette ligne
contentieuse remet en partie en question
I'application du droit des étrangers, mais
aussi la conception du droit d’auteur en
tant que propriété privée - ici retravaillée
depuis une co-auctorialité constituée
par ses usages.

Demander de I'aide a des chercheurs
en droit, s’adresser aux institutions
judiciaires, en faisant état des atteintes
et entraves que nous subissons, est
une étape nécessaire dans ce processus
politique, esthétique, et non une fin en
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Les dix co-auteurs du Bureau des dépositions

soi. Le droit est pour nous une matiére
plastique créative, avec, pour boussole,
la critique de Marx vis-a-vis du droit :
il ne s’agit pas de rendre plus juste
I'exploitation, mais de I'abolir.

L’Observatoire - Marie Moreau est
artiste et vous étes enseignante-
chercheuse en géographie. Votre
tandem préexistait au Bureau des
dépositions, mais comment les formes
artistiques sont-elles venues s’inscrire
dans votre champ disciplinaire ? Y
a-t-il eu porosité entre vos deux
domaines ?

S. M. - Ma rencontre avec Marie ne
correspond pas, pour moi, a la rencontre
d’une artiste et d’une scientifique. C’est
avant tout une rencontre autour d'un
probleme. En situant toutes les deux
notre probléme, nous nous sommes
rendu compte que celui-ci était produit
en partie par le champ universitaire
des sciences et en partie aussi par le
champ de I'art. Nous nous adressons
a ces deux champs (en plus du droit
et des institutions judiciaires) depuis
un probléme commun. Pouvoir se
rencontrer, co-ceuvrer hors des cadres

disciplinaires — depuis ces champs et
statuts apparemment distincts mais
codépendants -, tisser des liens avec
des juristes — avec des fonds permettant
de rémunérer cette création —, mais aussi
parvenir a ce que les co-auteurs puissent
libérer du temps hors de leur activité,
souvent précaire (ils sont livreurs a vélo
pour la majorité d’entre eux), tout cela
est tres précieux. C’est notamment a
Grenoble, au Magasin des Horizons
(Centre national d’art contemporain),
que nous avons pu le faire durant deux
années de résidence (2018-2020) ;
mais aussi au théitre Midi/Minuit a
Grenoble ; a 'Hexagone Scéne Nationale
de Meylan avec une performance en
2020 ; 3 la MECA 2 Bordeaux (avec un
financement de '’OARA) en septembre
2020 ; avec 'Université Grenoble Alpes,
a la Maison de la Création ; et bientét
au théitre Les Subsistances a Lyon et au
Griitli a Geneve.

Avec Marie, nous nous sommes d’abord
rencontrées autour d’'un probléme et
cela nous a dépouillé de ce que nous
savions faire, de nos habitudes, tout
en nous permettant de nous interroger
sur la maniére dont les champs de la

recherche, de l'art, de la culture, du
droit, participaient des asymétries contre
lesquelles nous luttions, et ouvraient
aussi des possibles.

Il me semble que la pratique artistique
de Marie — qui puise des influences chez
Beuys (et son concept de « sculpture
sociale »), dans le mouvement Fluxus,
chez Filliou (« l'art cest ce qui rend la vie
plus intéressante que lart »), et d’autres —
est tournée vers la vie : un travail vivant,
un art vivant, contre la marchandisation
et les réifications mortiferes. Ceci entre
en résonance avec ce que jobserve
a l'université : la marchandisation
néolibérale des connaissances, la capture
de la force de travail, des formes de
politiques, fondées sur la propriété
privée intellectuelle que 1'on pourrait
qualifier d'« extractivistes » (que nous
questionnons précisément depuis notre
usage du droit d’auteur au Bureau des
dépositions).

En me faisant découvrir ses influences et
sa pratique, Marie m’a permis de repenser
un usage vivant des sciences — depuis ses
usages vivants de l'art. Je dis « usage » au
sens de la valeur d’usage, a l'opposé de
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la valeur d’échange. De la méme fagon
que la valeur d’échange de l'art en fait
une marchandise, les sciences produisent
elles aussi des marchandises - il existe,
heureusement, des mouvements et des
désirs anticapitalistes au sein de l'art et
des sciences. Méme si nous n’affrontons
pas les mémes dispositifs ni les mémes
histoires, ce qui nous relie Marie et moi, ce
sont avant tout des problemes politiques et
esthétiques (ou politique et esthétique sont
liées). Nous nous adressons a des champs
différents, mais nous cherchons toutes
deux a les rendre vivants et a nous battre
contre les forces mortiféres qui les tuent.
« Rendre sensible », c’est faire voler en éclat
cette vieille division entre le sensible et la
raison qui est au fondement moderne de
la séparation entre art et sciences.

L’Observatoire - Est-ce que cela a, par
exemple, amendé votre pratique de
chercheuse ?

S. M. - Pour ma part, j écris beaucoup,
mais de maniére académique, logico-
déductive finalement. Marie, avec sa
langue, sa poésie, m’a « étrangée »
au sein de cette langue académique,
trés problématique. Elle m’a appris
que 'on pouvait démontrer quelque
chose autrement ; elle m’a appris a
travailler des subjectivités instables en
traductions. Le Bureau des dépositions
s'est d’ailleurs construit a partir de
différentes acceptions de la notion de
traduction : traduire d’'une langue a

lautre, traduire un registre moral, mais
aussi, par exemple, circuler d’'un registre
juridique a un registre politique.

En tant que scientifique, j’ai encore le
fantasme de trouver des solutions. Cest
vraiment le « truc » de la science : on veut
trouver des solutions. Or, ceci revient a
neutraliser les problemes, et 1a on est du
c6té de la mort ! Alors que relancer les
problémes, passer d'un questionnement
a lautre — plutot que d’arréter le
mouvement de la pensée -, Cest
vivant. Trouver une solution est d’'une
naiveté confondante, car toute solution
comporte un nouveau probleme. Trouver
une solution, c’est imposer un silence a
un endroit qui mérite un dissensus. Avec
le travail de I'école erratique mené par
Francois Deck, j’ai appris que rendre
vivants les problémes ¢’était s’en occuper,
les relancer ; tandis que la solution, c’est
la fin du désir. Il faut apprendre a ne
jamais conclure, a ne pas s'enfermer dans
une solution dont le mot d’ordre est : «il
faut faire ca... ».

L’Observatoire — Vous parliez de la
matiére plastique du droit, peut-on
parler de « détournement » (qui est
une autre figure artistique) a propos
de votre travail ?

S. M. - Selon moi, non. Il me semble
que l'on ne détourne pas le droit, on reste
al'intérieur du droit pour le faire « sortir
de ses gonds » ; Cest un peu différent.

Le Bureau des dépositions : des ceuvres performées depuis le droit, I'art et les sciences sociales

Dans le détournement, il y a I'idée d'un
« en dehors », d’« autres mondes »...
Détourner, c’est un peu malin, un peu
« roublard » (comme « détourner des
fonds »). Au Bureau des dépositions, il
n’y a pas de clandestinité, pas d’autres
mondes, seulement le monde présent,
possible, ici et maintenant. Une partie
des co-auteurs est « clandestinisée » ;
or, tout ce que nous faisons est légal
au regard du droit d’auteur. Ces droits
sont reversés de maniere légale. Nous
contractualisons avec les lieux et
institutions qui nous accueillent. On
est « a découvert » — comme le dirait
Marie —, on n’est pas « a couvert ».

L'Observatoire - Comment voyez-vous
Pavenir du Bureau des dépositions ?

S. M. - Il m’est un peu difficile de
répondre i cette question. On comprend
aisément que c’est un processus trés
fragile qui a besoin de tous les soutiens
possibles, de quelque champ que ce soit,
pour continuer a créer les interférences
et transformations que nous souhaitons.

Entretien avec ,

avec la contribution de
Co-autrices du Bureau des dépositions,
respectivement enseignante-chercheuse
et artiste plasticienne, réalisatrice.

Propos recueillis par
Administrateur de I’Observatoire des politiques culturelles

1- Sont co-autrices et co-auteurs du Bureau des dépositions : Mamy Kaba, Ousmane,
Kouyaté, Sarah Mekdjian, Mamadou Djoulde Balde, Aliou Diallo, Laye Diakité,
Marie Moreau, Ben Bangoura, Pathé Diallo, Sai Raphaél Moundekeno.
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L’Observatoire — Yancouba, vous étes
originaire de Casamance et vous
aviez décidé de quitter votre pays.
Dans quelles conditions votre départ
s’était-il décidé ?

Y. Badji - Je suis artiste peintre et
climaticien. J’ai 42 ans et je viens de la
Casamance, au sud du Sénégal. Lorsqu’il
y a eu la guerre au Sénégal, je suis parti
me réfugier dans le pays voisin, la Gambie.
Mais la non plus, il n'y avait pas de
stabilité. C’était une dictature, et jai da
prendere la route clandestine pour rejoindre
I’Europe en 2016. Je suis passé par le Mali,
le Niger, le Burkina Faso et enfin la Lybie.
De 13, j’ai tenté quatre fois de traverser la
Méditerranée et ce fut quatre échecs.

La quatrieme fois, j’ai été arrété par
la marine tunisienne dans les eaux
internationales et conduit au Centre Al
Hamdi de Médenine au sud de la Tunisie.
Nous y étions parqués. Nous avions peur
de sortir. Nous n’étions pas en sécurité. Le
moindre conflit tournait au drame car nous
n’étions pas acceptés par la population.

L'Observatoire — Sophie Bachelier, les
questions de la migration, du voyage
clandestin, de la séparation sont les

thémes que vous explorez dans vos
documentaires. Comment en étes-vous
arrivée a privilégier ces thématiques ?

S. Bachelier - En 2005, j’ai travaillé
comme monteuse sur le film Le Piege de
Djamel Benramdane. En découvrant les
rushes, j’ai été choquée. Ces gens venus
de I'Afrique de I'Ouest étaient piégés au
Maghreb depuis des années sans pouvoir
parvenir en Europe ni rentrer chez eux.
Ils étaient déja, a 'époque, victimes de
chasse a 'homme noir dans le désert de
Tamanrasset. Une phrase de mon ami
cinéaste Félix Samba N’Diaye tournait
dans ma téte : « C’est tout le sang de notre
Jeunesse qui part se diluer dans locéan, il
n’y a ni la guerre, ni la famine au Sénégal,
Cest bien plus complexe ! »

En 2010, je décidai de partir au Sénégal
a la recherche de cette complexité et de
m’adresser aux femmes parce qu’elles me
semblaient étre les premiéres concernées
par ces tragédies. C’est ainsi que le film
Mbékk mi est né. Sur place, chacune des
femmes que je rencontrais était en effet
touchée par la question de I'émigration
clandestine, par le Mbékk mi, comme
elles I'appellent en wolof. Elles avaient
toutes un fils, un mari, un frére, disparu,

mort ou enfermé en Espagne. Ces
femmes, qui les écoutait ? C’était a elles
que je souhaitais donner la parole. Ce
qui ressort des dix témoignages du film,
c’est que ce Mbékk mi, cette émigration
clandestine, n’a fait que les appauvrir.
Elles ont perdu leur argent mais aussi
leurs fils, leurs fréres, leurs maris.

L'Observatoire — Sophie Bachelier,
Yancouba Badji, comment vous
étes-vous rencontrés ? Dans quelles
circonstances ?

S. B. - Avec Valérie Malek, ma
coréalisatrice, nous sommes parties a
Meédenine au centre Al Hamdi, averties
par son directeur, le Docteur Mongi
Slim, que toutes les personnes revenant
de Libye avaient des témoignages de
plus en plus durs. Nous avons réalisé
de nombreux entretiens pendant notre
repérage en aoiit 2017. C’est la que nous
avons rencontré Yancouba Badji. A notre
retour en France, nous avons trouvé
son récit particulierement fort et avons
décidé d’axer la narration sur son seul
personnage. Nous lui avons demandé
par téléphone s’il était d’accord. Il a
ainsi accepté de nous attendre, lui qui
avait projeté de repartir par le Maroc
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et I’Algérie, mais ¢a nous ne le savions
pas encore ! Il fallait nous dépécher de
revenir, car nous risquions de ne pas
le retrouver au Centre. Mais, il a tenu
parole, il nous a attendues !

Y. B. - Quand on s’est rencontrés Sophie,
Valérie et moi, c’était une période ou
j’étais en colere, je ne voulais plus faire
d’entretiens, avec personne. J’avais déja
eu des entretiens avec des journalistes qui
venaient d’un peu partout. Je pensais que
notre message était assez clair mais qu’il
n’était pas entendu, et cela ne changeait
en rien notre situation. Avec Sophie et
Valérie, j’ai accepté 'interview, me disant
que ce serait la toute derniére fois.

Apres leur départ, on est restés en
contact, on s'est appelés, on s’est écrit. Et
un jour, elles m’ont appelé pour me dire
qu’elles voulaient faire un sujet sur moi.
J’ai accepté. Je les ai attendues, j’ai tenu
le coup jusqu’a ce qu’elles reviennent, en
novembre, et on a fait le film ensemble.
Elles m’'ont demandé ce que je voulais
qu’elles me rapportent de France. Je leur
ai répondu que je voulais bien des tubes
de peinture et des pinceaux. Et de la
toile si possible.

L’Observatoire — Vous avez travaillé
ensemble sur le film, qu’est-ce que
cela a produit chez vous ?

Y. B. - Travailler ensemble m’a beaucoup
aidé. Avant de connaitre Sophie et
Valérie, j’étais triste, je ne sortais pas.
Sur les murs blancs de ma chambre sont
apparus des personnages. Ca a créé un
probleme au Centre. La dame qui venait
nettoyer le matin n’était pas contente,
elle disait avec une grimace : « Lui, il
crayonne partout ! »

Sophie et Valérie ont tenu parole, elles
m’ont apporté tubes de peinture et
toiles, mais avec le tournage qui nous
prenait toute la journée, je n'avais pas
le temps de peindre ! C’est seulement
lorsqu’elles sont reparties en France,
un mois apres, que j’ai commencé a
peindre et a leur envoyer des petites
photos par WhatsApp. Elles ont trouvé
mon travail intéressant et Sophie est
revenue en Tunisie pour me filmer. La
peinture était pour moi une maniere de
faire comprendre ce que je n’avais plus
la force de dire avec des mots. J’avais
pour obsession de laisser des traces de
ce que mes camarades et moi avions
vécu de terrible durant ce parcours. A ce
moment-13, seule la peinture le pouvait.

L’'Observatoire — Avant le voyage, dans
votre village, vous peigniez ?

Y. B. - Ouij, la peinture est une passion
de longue date. A 13 ans, en Casamance,
je fréquentais un frére peintre, Gnily.
Cétait quelqu'un d’'un peu décalé, un
peu fou. Je suis toujours copain avec
des décalés, je m’entends bien avec eux ;
tout le monde le fuyait mais moi j’étais
son ami. C’est grice a lui que je me suis
intéressé a la peinture, a lart.

Ca ne plaisait pas du tout a ma grand-
mere qui vient d’'une famille religieuse,
musulmane, peule. Elle m’empéchait de
peindre, elle disait : « Tous ces bonhommes,
il ne faut pas leur donner une dme, c’est
dangereux ! » ]’ obéissais, mais de temps
en temps, je partais quand méme chez
mon ami Gnily.

Lorsque j’ai repris la peinture, en Tunisie,
je me suis dit qu'apreés ce que je venais
de vivre, c’était le moment de dire mes

coléres, mes maux. Je me suis lancé a fond
dans la peinture. Grand-mére n’étant plus
13, personne ne pouvait plus s’y opposer.

L’Observatoire — La rencontre avec les
réalisatrices, puis la peinture, a modifié
votre projet de voyage clandestin ?

Y. B. - Lorsque Sophie est revenue nous
filmer, moi et mes pinceaux, j’ai pris
ma décision : il était temps de rentrer
en Casamance et de cesser ce voyage
absurde. Le retour s’est organisé avec
I'OIM (Organisation internationale pour
les migrations). La volonté de rentrer au
pays vient du film. J’ai été interviewé,
j’ai raconté, j’ai été écouté, j’ai réfléchi...
Lurgence pour moi a été de transmettre
a mes freres encore au pays les atrocités
que j’avais vécues. Je ne voulais pas qu’ils
tombent dans les mémes piéges de cette
traite internationale.

L’Observatoire - Quel était votre projet
Yancouba ?

Y. B. - Apres le tournage, mon projet était
de rentrer au village, de dire la vérité a
propos de cette route clandestine. A qui
veut 'entendre. Parce qu’a un moment
donné, il faut prendre ses responsabilités.
Sauver une dme, C’est comme sauver
I’humanité. Car moi, si javais été
informé de ce qui m’attendait, jamais je
ne serais allé en Lybie. Mais chez nous,
toutes les familles n'ont pas la télévision,
dans certains villages il n’y a méme pas
Iélectricité.

La plupart des jeunes qui perdent la vie
en Méditerranée viennent de familles
précaires, méme si on trouve aussi sur le
chemin quelques intellectuels qui n'ont
pas trouvé de travail. La famille vend
quelques moutons, quelques chévres,
pour permettre au fils de voyager. Si
ce fils se fait kidnapper sur la route,
les familles doivent envoyer de I'argent
pour le libérer, et cela nen finit pas. Non
seulement les jeunes narrivent pas a
destination, ils meurent ou se retrouvent
enfermés dans des camps, mais en plus,
la précarité des familles s’aggrave. Can’a
plus aucun sens.
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L’Observatoire — Une fois sur place,
vous avez donc décidé de transmettre
cette réalité ?

Y. B. - Je n’arrétais pas de parler aux
jeunes de mon parcours, de leur dire
«je n’ai pas honte de revenir chez moi ».
C’est la peur, la guerre, I'instabilité de la
région qui nous ont fait fuir le pays. Mais
aujourd’hui nous pouvons construire
chez nous. Je dois partager mon histoire
pour que les jeunes sachent ce qui les
attend, et qu’ils le sachent avant de partir
en sac a dos pour I'Europe.

LOIM m’a aidé a rentrer dans mon pays
et m’a aussi donné une somme d’argent.
Avec cet argent, le soutien de Sophie et
Valérie, 'aide de la Fondation la Ferthé et
de I’Atelier VMCEF a Paris qu’elles avaient
activée, j’ai commencé a construire un lieu
culturel pour la jeunesse sur le terrain que
nous avait laissé notre peére.

On est arrivés a construire les murs et a
poser un toit. On espére bien que, dans
deux ou trois ans, ce sera terminé. Ca fera
du bien a la jeunesse. Elle y trouvera des
renseignements culturels, mais aussi des
informations justes sur les dangers de la
route. Nous avons besoin, au pays, de la
force de notre jeunesse. Elle est précieuse,
on ne doit pas la perdre.

L’'Observatoire - Vous mettez beaucoup
d’espoirs dans ce projet ?

Y. B. - Le but est de sauver des vies.
Parce qu'en Afrique, c’est comme si de
rien w'était. Les médias, ca ne les intéresse
pas car c’est politique. En tant qu’artiste,
je me sens aujourd’hui responsable. Nous
devons dire « non » a ce systéeme qui prend
tant d’ampleur, qui dure maintenant
depuis trop longtemps. Il faut se poser la
question : 2 qui profite le crime pour qu'on
laisse faire ainsi ? Ces routes clandestines
sont tenues par des mafias internationales.
Il y a beaucoup d’argent en jeu.

On nous désigne comme des migrants, je
n’aime pas ce mot. Nous sommes avant tout
des étres humains. Entre nous, nous nous
nommons voyageurs ou camarades, jamais
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migrants. Il existe une grande solidarité
entre ceux qui ont fait la traversée. On
peut dire que c’est devenu la famille, quelle
que soit notre nationalité, quel que soit le
pays ou l'on a atterri. Certains ont perdu
la vie, d’autres sont encore dans les camps
en Lybie, en Tunisie, ou quelque part au
Maghreb, et j’en profite pour leur rendre
hommage ici. D’autres sont en France,
mais n'ont ni papiers, ni travail, ni rien.
Cest trés dur, vu ce qu'on a vécu. Toute ma
vie, mon combat se fera avec des couleurs.
Je dénoncerai l'injustice et je soutiendrai
ceux qui ont mal et ne savent pas ou aller.
Je veillerai a ce qu'on les entende, qu'on ne
les oublie pas. Je dirai notre colére.

L’Observatoire — Votre action concréte,
C’est ce centre culturel et puis votre
peinture. On peut dire que votre art
est votre arme ?

Y. B. - Ma force, mon arme, ce sont
mes pinceaux. Je vais bombarder les
politiciens avec mes pinceaux, les tacher
avec mes couleurs, jusqu’a ma derniére
heure, jusqu’a ma derniére seconde. Je ne
veux plus de la guerre, de la violence, qui
n’apportent que souffrance. Mes armes
sont mes pinceaux et mes couleurs. Mes
tableaux, méme s’ils ne me permettent
pas encore de gagner ma vie, sont ce qui
me fait du bien aujourd’hui. Dire « non
¢a ne va pas », je peux le dire avec ma
peinture. Ca me sauve la vie, ¢a me lave
le cerveau, c’est pour ¢a que je m’engage
tous les jours, que je consacre du temps
a ma peinture. C’est grice a elle que je
vis, que je partage. Quel bonheur quand
je vois que je touche ceux qui regardent
mes ceuvres ! Cela me sauve.

Tous les jours, on entend qu’il y a des
morts. Méme si c’est une seule personne,
ce n'est pas normal. Les questions les plus
importantes a résoudre sont humaines.

Tous les leaders devraient s'intéresser a
I’humain. On attend d’eux de stabiliser
cette jeunesse qui, dans nos pays, n’a nile
droit a ’éducation, ni le droit a la santé.
C’est pourtant une jeunesse ambitieuse,
mais elle a si peu de moyens pour se
structurer ! Ce probléme doit étre résolu,
nos leaders doivent prendre conscience
de cette jeunesse qui étouffe.

L’Observatoire - Le monde est régi
par les politiques, mais les artistes
ont toute leur place dans la société.
Selon vous, ont-ils aussi les moyens
de transformer le monde ?

Y. B. - Bien sir que oui ! Pas mal d’artistes
aujourd’hui disent « non », que ce soient
des peintres, des musiciens... Dans tous
les secteurs culturels, les artistes agissent et
nont pas peur. Notre role et notre combat
dans la société, C’est de pouvoir donner la
parole aux gens qui n'ont pas de voix, aux
familles qui n'ont pas de voix.

L’Observatoire - Vous menez ce combat
et vous dites « nous », vous appartenez a
une communauté de « combattants » ?

Y. B. - Si je dis « nous », c’est parce que
ce n'est pas un combat personnel. Cest
le combat d’une famille en moi. Je ne
me bats pas pour moi, je me bats pour
les autres. Je passerai ma vie aux cotés
des plus démunis, des plus précaires. Les
malades, les décalés, tous mes camarades
de route, voila ma famille. Ce n’est pas
important de savoir si la personne vient
de la Céte d’Ivoire, du Sénégal ou de la
Gambie. Ce qui me révolte et me fait
souffrir, c’est cette jeunesse qui fout
le camp, qui prend des risques, a la
recherche d’une vie meilleure, qu’elle
pourrait avoir chez elle si les politiques
géraient mieux le pays et se préoccupaient
davantage de nous.



L’Observatoire — Ce cri, ces espoirs,
ce projet, Sophie vous les restituez
dans le film. A-t-il été projeté en
Casamance ?

S. B. - Oui, dés qu'on a pu, méme si
le film n’était pas terminé, on a projeté
une petite séquence sur la Tunisie dans
les villages proches de chez Yancouba.
On a été touchés par le témoignage d'un
peére qui avait organisé le voyage de son
fils vers la Libye. Aprés la séance, il est
venu voir Yancouba pour lui dire qu’il
abandonnait ce projet de voyage pour
son fils. Cétait magnifique pour nous
tous.

L'Observatoire — Votre film a-t-il été
diffusé ? Quelles ont été les réactions ?

S. B. - Le film est sélectionné dans
de nombreux festivals en France et a
I'international. Je suis étonnée de la
réaction des gens quand ils voient le
film. Ils sont trés émus, ils ne savaient
pas a quel point c’est horrible. Je pense
qu’il y a aussi une forme de déni, parce
qu’on ne veut pas voir. C’est un déni que
je constate aussi bien en Europe - sauf
dans les milieux militants, évidemment
- qu'en Afrique, au Sénégal par exemple.
Il y a aussi pas mal de familles qui sont
dans le déni, parce que c'est trop dur.
C’est leur réve qui s'écroule.

L’Observatoire - Quels sont vos projets
a présent ?

S. B. - J’aimerais que les films soient
diffusés, que I'on puisse montrer les
ceuvres de Yancouba, organiser des tables
rondes. Nous avons besoin de partager
nos expériences, d’échanger. Je souhaite

aussi que le centre culturel devienne
opérationnel, chez lui, a Goudomp en
Casamance ; que les jeunes puissent venir
s’y ressourcer, apprendre, échanger en
toute ouverture d’esprit. Des artistes
pourraient aller visiter la Casamance, puis
y rester en résidence avec les jeunes...
Nous sommes en train de monter des
projets, méme si le centre culturel n’est
pas encore terminé. Nous cherchons des
fonds. La-bas, les jeunes se sont déja
emparés de I'idée. Ils la concrétisent déja
a leur maniere par des actions partagées
au niveau du quartier.

Entretien avec
Réalisatrice
et
Artiste

Propos recueillis par
Docteure en sociologie, maitre de conférences
associée a 'institut Humanités, Sciences et Sociétés
(Paris 7 Diderot)

Filmographie :

Sophie Bachelier termine une trilogie
documentaire autour des thématiques de
I’exil, des migrations et du racisme. Chacun
de ces trois films raconte I'’émigration d’un
point de vue particulier :

Mbékk mi, le souffle de I'océan, du
point de vue des femmes restées au pays
quand les hommes I'ont quitté (mention
spéciale du jury Anna Politkovskaia du
Festival international de films de femmes
de Créteil, 2013).

Choucha, une insondable indifférence,
coréalisé avec Djibril Diallo, du point de vue
de ceux qui sont en chemin pour quitter le
pays (prix du meilleur moyen-métrage du
festival Vues d’Afrique a Montréal, 2016).

Tilo Koto, coréalisé avec Valérie Malek
(2019), du point de vue de ceux qui sont
retournés au pays (prix du public au festival
Interférences de Lyon 2020), coproduit par
3B productions et Damu et d’eau fraiche
production.
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Cette considération, indirectement liée
au sujet des artistes en exil, rappelle
que l'exil est avant tout une mobilité.
Mais cette mobilité forcée, aboutissant
a un exil « immobile et définitif »
est naturellement peu favorable a la
fertilisation croisée que nous espérons
tous de la rencontre avec 'autre. Lexil
ne débouche pas nécessairement sur
Iintégration, qui reste une perspective,
non une obligation. Elle peut étre
administrative, pas forcément mentale.
Lexil ne semble pouvoir étre supporté
que s’il intégre un voyage retour, fit-il
fantasmé, ou un dépassement du
« terminus », sans quoi il n’est qu'une
longue souffrance.

Ma position opérationnelle, en tant que
responsable exécutif du Fonds Fanak,
m’oblige a poser cinq préalables.

La géographie de la mobilité, qui
m’occupe actuellement, concerne
I'Europe, le monde arabophone et
le Moyen-Orient. Je n’ai que peu
d’expertise dans les autres zones du globe
ou circulent des artistes en exil. Toutefois,
mon travail a Asia-Europe Foundation

ou a 'Unesco, et ma proximité avec des
réseaux tels que ICORN (International
Cities of Refuge Network), Safe Havens ou
Protect Defenders, m’'inclinent a penser
que, globalement, les problématiques
sont similaires.

Curieusement, le débat actuel sur
les artistes en exil occulte souvent le
trés ancien et douloureux exode des
artistes palestiniens, trés nombreux
et toujours sur le départ aujourd’hui.
Personne ne peut oublier que la scéne
artistique palestinienne est 'une des plus
excellentes du monde arabophone, et
que les artistes palestiniens ont été et
restent engagés dans la défense de leurs
droits culturels, au sens méme que les
Nations Unies leur conférent. D’une
certaine facon, ils souffrent d’'un double
exil, étant soit chassés au loin ou reclus
depuis des décennies dans des camps
de réfugiés, soit cloitrés au sein méme
des territoires palestiniens, jouissant
d’une mobilité trés limitée, de moyens
de production quasi inexistants, et
subissant une cybersurveillance de tous
les instants.

Lorsque nous parlons des artistes exilés, il
est important de distinguer deux grandes
« familles » (non exclusives) : ceux qui

ont rejoint les rivages occidentaux, et
ceux qui restent a proximité des zones
de conflit, soit parce qu’ils nont pas
d’autres choix, soit (et le cas n’est pas si
rare) parce quils souhaitent étre « aux
premieres loges » de la reconstruction.

Il est aussi notable, sans partager
nécessairement leur opinion, qu'un
certain nombre d’artistes en exil, a
proximité des zones de conflit, ont
tendance a penser que leurs collegues,
partis en Europe, ont bénéficié des
réseaux européens qu’ils se sont
constitués lors de collaborations
anciennes. Ceux-ci appartiennent
souvent a la génération précédente qui,
dans certains cas, a méme pu bénéficier
du soutien des anciens régimes en place.
Il convient de rester circonspect, mais
s'agissant de jeunes artistes qui ont été
en premiere ligne sur les barricades
des Printemps arabes (et qui, souvent,
en payent aujourd’hui le prix fort), la
question du role et de la responsabilité
de la génération précédente ne peut
quinterroger. Elle appelle, en tout
cas, une volonté de clarification,
de différenciation, quand on parle
d’« artistes en exil ». Pour autant, certains
«anciens » veulent s’aligner a posteriori
sur ces mouvements post-Printemps
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arabes qui sont actuellement plutét
« tendance » en Europe. Notons ici
I'agacement de certains artistes face a
la multiplication de projets artistiques
autour des réfugiés. Lexil d’'une célebre
danseuse/chorégraphe libanaise a Paris
ou Berlin n’est pas de méme nature que
celui d’'un jeune musicien syrien dans
le camp de Domiz au Kurdistan irakien.

[l faudrait aussi considérer 'inquiétante
croissance de I'autocensure, y compris
dans nos pays libres ou les artistes se
soumettent de plus en plus au respect des
normes, usages et attentes des marchés
culturels, ainsi que des bailleurs de
fonds, publics ou privés. Cette insidieuse
tendance représente une forme d’« exil
intérieur ».

Enfin, toutes proportions gardées, les
dangers grandissants que connaissent
certains artistes de 'Union européenne
suscitent I'inquiétude. Certes, 'exode
est loin d’étre massif, mais j’ai croisé
plusieurs artistes d’Europe centrale qui,
pour des raisons de liberté de création et
d’expression, considerent I'exil comme
une option proche.

Comme on le voit, la notion d’« artistes
en exil » recouvre bien des réalités,
parfois contradictoires, certainement
pas nouvelles, et en constante mutation.

Pour des raisons évidentes, il n’y a dans
ce domaine que trés peu de données
quantitatives et fiables.

S’y ajoute la confusion autour de la
notion d’« artiste professionnel » qui
ne recouvre pas les mémes réalités dans le
monde arabophone que dans notre pays.
Exilés, certains artistes arabes de qualité,
notamment issus des jeunes générations,
n'ont pas d’autre choix que d’exercer des
métiers de subsistance, et ne sont donc
pas repérés en tant qu’artistes par les
consulats ou les réseaux professionnels
européens.
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Par ailleurs, certains réfugiés font
délibérément le choix de 'anonymat,
notamment ceux a proximité des zones
de conflit, par absence de titre de séjour
ou pour tenter d’échapper aux services
de renseignement des dictatures, trés
présents dans ces pays et sur les réseaux
sociaux. La différenciation entre les
«vrais » et les « faux » artistes ne répond
a aucune approche normative. Il faut
recouper les informations des diverses
associations de terrain, des réseaux de
réfugiés, d’autres artistes, seuls 2 méme
d’en affiner I'appréciation.

Pour autant, apreés entretiens avec
quelques figures majeures des artistes
en exil a proximité des zones de conflits,
quelques indices émergent.

Pour la plupart, ils espérent changer
complétement de vie, étre considérés au
méme titre que les artistes « du cru », se
fondre dans la population, éviter d’étre
« piégés » par leurs diasporas. Choisir de
mettre a niveau leurs connaissances est une
option prioritaire fréquemment évoquée.

La quantité d’artistes/opérateurs culturels
en exil est impossible a quantifier si
I'on considére 'ensemble des « pays
producteurs » d’artistes en exil, mais
on estime que 3 a 5 % de I'ensemble des
réfugiés syriens (en Turquie et en Europe)
sont des artistes ou des opérateurs
culturels. Cela représente plusieurs
dizaines de milliers d’individus. Il s’agit
12 d’'une hémorragie tragique, faisant

écho a certaines formes de nettoyage
ethnique actuellement a 'ceuvre. Il
n’est pas certain qu'un jeune artiste
syrien, retournant au pays dans 5 ans,
reconnaisse (et intéresse) la population
telle qu’elle aura alors été transformée.
Les nouvelles populations, contraintes
de préter allégeance aux régimes
autoritaires, auront probablement du
mal a se (re)connecter a ces formes
artistiques venues d’ailleurs.

La situation est probablement
comparable au Yémen, en Irak, en
Libye. Pour plusieurs générations,
cela obérera la capacité de ces pays a
retrouver un profil créatif, et donc
altérera durablement leur image sur la
scene internationale. En conséquence, le
sentiment de « déracinement définitif »
sera certainement plus fort dans les
prochaines années, et bien différent, par
exemple, de celui qui a prévalu au Liban
au moment de la guerre civile et qui est
d’ores et déja plus ou moins perceptible.

Le profil sociologique de ces artistes/
opérateurs culturels révele que ce sont
plutét des trentenaires/quadragénaires,
avec tres peu de famille a charge. Les
disciplines artistiques sont diverses et leur
répartition plut6t équilibrée. Le spectacle
vivant (théitre, musique, danse), le
cinéma, la littérature, semblent plus a
méme d’adapter leur capital culturel au
nouveau pays d’accueil. En revanche,
I'art contemporain exilé semble « a la
remorque » des tendances occidentales/
asiatiques, et peine a se créer un espace
spécifique dans les pays d’accueil. Lappui
extérieur de ces artistes/opérateurs
culturels repose essentiellement sur
des réseaux personnels, formés de
50 a 60 relations amicales. Il n’y a
pratiquement aucune référence a des
aides institutionnelles.

Il est également intéressant de constater
un glissement des profils professionnels.
En effet, tenu de s’adapter a sa nouvelle
situation d’exilé, I’artiste change de
posture. On observe un changement
de la posture d’« artiste pur » (producteur
d’ceuvres a vendre) a celle de « facilitateur



d’artistes » (curateur, commissaire,
producteur artistique, « entremetteur »
divers, etc.). De méme, son exil, en le
sortant du rapport exclusif a I'ceuvre
d’art, replace l'artiste dans une fonction
beaucoup plus noble d’acteur politique,
donc social. Ceci prouve qu’il dépassait,
déja, dans son pays d’origine, la posture
neutre de producteur de « consommables
artistiques », et que son impact social/
politique était avéré.

En tant quimmigrants, les artistes en
exil sont aussi confrontés, de fait, 2 une
diversité culturelle omniprésente, prise
en compte dans leurs ceuvres de maniere
sensiblement plus prégnante que chez
leurs collegues européens. Menacés par la
disparition programmeée de leurs racines,
ils sont aussi plus sensibles a leur propre
transversalité, territoriale et temporelle,
a leur patrimoine, et donc plus attentifs
aux rapports artistes/artisans. Confrontés
a une grande précarité financiére, et a
I'imprécision de leur statut, ils gerent
mieux le rapport ambigu artiste
professionnel/artiste amateur.

Quant a leur impact dans le pays d’accueil,
trés peu ont conscience de pouvoir étre
un facteur de transformation a I'endroit
ou ils sont arrivés. Leur priorité est de se
fondre dans la masse, et d’éviter d’étre
percus comme facteurs de déstabilisation
du secteur culturel local. Pour autant,
on remarquera que la plupart présentent
un profil souvent plus développé,
en matiére de pluridisciplinarité, de
flexibilité, d’'immersion dans la société,
de résilience, de débrouillardise, que leurs
homologues européens ou américains.
Néanmoins, ils ne semblent pas conscients
de la valeur de ces caractéristiques, ils les
voient davantage comme le résultat d’une
nécessité, naturellement lié aux conditions

souvent difficiles de leurs pays d’origine,
que comme des qualités exploitables.

A ce stade, leur capacité A enrichir leur
communauté, aprés leur retour au pays,
est bien str impossible a évaluer, méme
si au Liban, ce fut déterminant et trés
productif dans les années 90, provoquant
une véritable « cure de jouvence » de la
scéne artistique libanaise apres la guerre
civile. De 1a a considérer que ce schéma
soit reproductible aujourd’hui en Syrie,
au Yémen, en Libye ou ailleurs, il y a un
monde. Cet espoir de « retour au pays »
n'est pas caressé de la méme maniére par
tous les artistes en exil. Logiquement, il
est plus vivace chez ceux qui restent a
proximité des zones de conflit.

Un des effets de cette mobilité forcée, peu
considérée en Europe, est I'émergence
forte des pays du Golfe Persique comme
destination d’accueil de plus en plus
attractive, notamment pour les jeunes
artistes. Car, outre le partage de la langue,
ces pays ont besoin de s'afficher comme
« créatifs », sans pour autant disposer
du terreau artistique suffisant (encore
marginal), alors que dans le méme
temps, pour des raisons d’investissements
stratégiques dans les industries du contenu
(en préparation de I'ere post-pétrole), les
moyens financiers sont 13, sans réelle
concurrence, dans une « terre vierge ».
A leur insu, ils participent donc de la
géopolitique.

Ce rapide tour d’horizon ne saurait se
conclure sans avouer 'impossibilité, a
ce jour, de trancher quelques questions
cruciales.

La premiere d’entre elles concerne
I'impact de ces artistes en exil sur les
artistes locaux. En quoi les artistes en exil
interrogent-ils les autres artistes ? A qui
parlent-ils ? Qui les écoute ? La réponse
sera probablement tres différente d’'une
zone a I'autre. En Europe, en tout cas, en
dehors d’une fugace premiére empathie,
les artistes « du cru » semblent en général
peu réceptifs, voire peu concernés, par
I'apport potentiel de leurs collegues
fraichement arrivés. Compte tenu de la
dégradation progressive de leur propre
statut, mais aussi d’'un certain apriori
de supériorité technique (souvent non
formulé car politiquement incorrect,
et par ailleurs non justifié), il apparait
en général que la collaboration
professionnelle avec des artistes exilés
ne figure pas dans la liste des priorités
des artistes européens. Des exceptions
existent, a Berlin notamment, autour du
projet de Khaled Barakeh par exemple,
mais ce dernier est en Allemagne depuis
longtemps.

A proximité des zones de conflit, et
probablement en raison d’'un héritage
culturel globalement partagé, les relations
sont plus fructueuses. Par exemple, au
Liban et en Jordanie, ot la communauté
artistique d’origine palestinienne a joué,
depuis des années, un role culturel central
et a ainsi « habitué » le secteur culturel
et artistique local a ces formes d’apport
extérieur. Cela joue probablement un role
dans le fait que les nouvelles générations
d’artistes soient moins poussées a cingler
vers des rivages plus lointains.

Ajoutons qu’il existe aussi un rapport
paradoxal aux sociétés d’accueil. Alors que
leur premier réflexe est de reconstruire un
entre-soi avec leurs compatriotes en exil
—ce que, dans certains cas, les structures
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qui les accueillent considérent comme un
des principaux dangers (Arthere Istanbul,
par exemple) — les artistes en exil sont
forcément confrontés a la culture locale,
et donc plus enclins a nouer des contacts
avec les populations. Il y a la un équilibre
que beaucoup recherchent, sans pouvoir
toujours le trouver.

La situation de conflit les prémunit
contre la naiveté dominante en Europe
al’égard des réseaux sociaux, et les met
en garde contre 'utilisation de ceux-ci
comme arme de guerre et de surveillance.
Les artistes en exil sont beaucoup plus
méfiants a 'égard de toute forme de
contréle. En conséquence, I'impact
du digital sur la production artistique
sen trouve relativisé, et la rusticité, la
proximité du geste ancestral — non altéré
par un média moderne - refont surface.
Pour survivre dans son nouveau pays,

Plus rien ne nous retient dans ce pays

Partiste exilé se doit d’étre « moderne »,
mais pas a nimporte quel prix.

En fin de compte, poussés par les
circonstances, les artistes en exil
développent souvent toutes sortes de
ressorts de créativité dont, au passage, les
artistes européens pourraient s'inspirer
avec grand intérét. On peut s’interroger
a juste titre sur le développement rapide
de '« exil intérieur » des artistes dans
les sociétés de la vieille Europe. Le
huis clos entre pairs, la « distanciation
sociale » inquiétante avec de nombreuses
couches de la société (bien antérieure a
la pandémie), 'autocensure économique,
la contrainte des médias, rognent
chaque jour la traditionnelle « zone de
confort » héritée des glorieuses années
80, par ailleurs souvent considérée par
I'underground créatif comme un espace
d’enfermement et de nécrose.

Les codes sont pesants. La difficulté
respiratoire n’est pas liée quau CO2...
Serait-ce ’heure idéale pour prendre la
route ? A quand des artistes américains
exilés en Europe, des artistes hongrois
ou polonais fuyant en Finlande ou aux
Pays-Bas ? Faudra-t-il bientot organiser
des stages préparatoires d’artistes en exil
3 Pusage de nos jeunes diplomés ? A
tout le moins, nous avons récupéré de
brillants formateurs...

Responsable du Fonds Fanak,
coordinateur du panel d’experts

du Fonds international

pour la diversité culturelle a I’Unesco,
expert « Mobility First »

a Asia Europe Foundation

1- Le Fonds Fanak vise a faciliter la mobilité des artistes et opérateurs culturels entre

monde arabophone, Europe et Moyen-Orient.
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Cet article souhaite apporter des éléments
de réponse a ces questions, non par de
longs développements théoriques mais
en présentant, de maniére concrete, des
expériences de prise de parole par lart,
par et pour des migrants ou descendants
de migrants.

Taaw (« I'ainé » en wolof) est un artiste-
peintre sénégalais qui vit en Belgique
depuis plusieurs années. Fils d’un
cinéaste et documentariste, Taaw suit de
prés 'évolution des sociétés africaines, et
de la société sénégalaise en particulier.
Nous sommes entrés en contact par
hasard, en plein confinement. Une
connaissance virtuelle commune
m’a un jour envoyé des photos d'une
quarantaine de toiles de Taaw qu’elle
essayait de vendre. Le monde culturel
étant totalement a larrét, les galeries
fermées, les expositions interrompues
- mais les factures restant a payer -,
Taaw (ou quelqu’un de son entourage) a
pensé que les réseaux sociaux pouvaient
étre utiles. Mon ceil de sociologue des
migrations a été particulierement attiré
par plusieurs de ses ceuvres superbement
colorées qui portaient, selon moi, un

regard fort sur les réalités migratoires.
Ce fut 'origine d’une rencontre bizarre,
mais tres riche, dans mon garage ouvert
- respect des regles sanitaires oblige —,
entre un artiste-peintre sénégalais et un
sociologue italo-belge ; tous deux avec
une histoire migratoire particuliére, tous
deux intéressés par les migrations et les
migrants, tous deux préoccupés par les
droits de la personne humaine et les
inégalités criantes dans notre monde.

Nous avons discuté des difficultés de la
vie en cette période troublée. Je lui ai
parlé de mes recherches dans le domaine
des migrations et des relations multiples
entre art et migration. Je lui ai brievement
présenté des projets d’articles, de
recherche et de collaboration, que j’étais
en train de développer. Nous avons aussi
parlé de ses toiles, en particulier celles
qui dépeignent les réalités migratoires.
J’ai retenu une phrase courte — mais
cruciale - prononcée par Taaw lors de
notre premiere conversation : « Moi,
Jécris avec ma peinture. » Et, de fait, I'art
de Taaw raconte 'épopée migratoire des
jeunes sénégalais ; certaines peintures
racontent la préparation du départ,
d’autres évoquent le voyage risqué
vers 'Europe sur des embarcations
de fortune. Lart de Taaw parle des
migrations en couleur, avec force et
sans concession.

A ’époque de notre premicre rencontre,
en novembre 2020, la presse faisait
timidement état de la réouverture de la
route migratoire maritime clandestine
entre les cotes sénégalaises et les iles
Canaries, porte d’entrée vers I'Europe.
Taaw est touché au plus profond de son
coeur par ces milliers de jeunes sénégalais
qui meurent en mer dans leur quéte de
I'« eldorado européen », leur mirage.
Pour Taaw, il faut mettre fin a cet exode
mortifére le plus rapidement possible ;
il faut expliquer a ces jeunes candidats
au départ que '« eldorado européen »
n’existe pas, que répondre a la souffrance
sur place par la mort en mer n’est pas
une bonne solution.

En tant qu’artiste et citoyen, Taaw s’est
donné cette mission de sensibilisation
tant au Sénégal qu’en Europe - il en va
aussi de I'obligation de I'ainé vis-a-vis
des petit-e's fréres et sceurs.

En Europe, il est important de sensibiliser
les gouvernements a 'urgence de mettre
en place des politiques migratoires
gagnant-gagnant, qui faciliteraient
notamment les allers-retours, 4 des fins
de formation et de travail, entre les pays
africains et les pays européens. Taaw
est-il entendu ? Sera-t-il entendu ? La
question demeure ouverte.
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La région de Liege en Belgique francophone
a une longue histoire migratoire, liée a son
passé industriel, qui rappelle celle des bassins
miniers du nord de la France. Contrairement
a ces derniers, a ce jour Liége est épargnée
par la présence forte de formations politiques
d’extréme-droite. Lune des raisons en est
Iexistence d’un tissu associatif dense et
engagé. En Belgique, Liege reste un bastion
antifasciste malgré la paupérisation visible
d’une partie de la population qui, de plus,
est fortement diversifiée et multiculturelle.

La Belgique francophone - et Liége en
particulier — a aussi une forte tradition de
théitre-action inscrite dans les politiques
de démocratie culturelle et d’éducation
permanente promues par les autorités
gouvernementales responsables de la
culture. Des theémes liés aux migrations
sont traités par des troupes de théitre-action
depuis les années 70-80.

En 1996, le Théitre de la Renaissance
de Seraing montait un spectacle au titre
mystérieux pour des non-Liégeois, Hasard,
Espérance et Bonne-Fortune. I s'agit des noms
de trois charbonnages de la région ou, des
1946, arrivaient des mineurs italiens (puis
d’autres nationalités), a la suite de 'accord
bilatéral de migration temporaire signé entre
les gouvernements belge et italien ; encore
aujourd’hui appelé « bras contre charbon »,
il stipulait que la Belgique enverrait du
charbon a un prix concurrentiel a I'ltalie,
en échange des bras que cette derniére lui
enverrait pour extraire le charbon des mines
délaissées par les travailleurs belges.

La piéce, pensée et congue par des jeunes
pour la plupart d’origine italienne, racontait
cette aventure migratoire largement occultée
al'époque. Basée sur un travail de recherche
documentaire précis, la piece a été pensée
selon une configuration scénique originale

Lart de parler des migrations

- une voie de chemin de fer traversait la
salle - pour évoquer l'arrivée des travailleurs
immigrés en convois ferroviaires. Les roles
principaux étaient joués par quatre anciens
mineurs italiens qui faisaient le récit, mélé
d’anecdotes, de leurs parcours migratoires
dans une atmosphere virevoltante, passant
de la joie aux larmes en un instant.

Deux décennies plus tard, la troupe En Cie
du Sud et sa metteuse en scéne, Martine De
Michele - qui faisait partie de la premiére
piéce en tant que comédienne — décident
de la reprendre en l'actualisant, tout en
respectant I'esprit de I'ceuvre originale. Les
fils de Hasard, Espérance et Bonne Fortune?
se produit ainsi a 'automne 2016, a Liege,
70 ans apres la signature de I'accord belgo-
italien au sujet de la migration temporaire
de 1946 (les quatre mineurs de la piece
originale étant décédés, ils sont remplacés
par des comédiens). Cette nouvelle
version reprend fidélement I'approche de
la premiere piece. La force des récits de
témoignages y demeure impressionnante,
mais le lien entre les migrations de
I'immédiat apres-guerre et les migrations
actuelles est plus clairement établi. Les
éditions 2018 et 2019 de la piece proposent
a l'entrée de la salle une exposition qui
offre au regard a la fois des documents
historiques relatifs aux anciennes migrations
et des photos de migrants d’aujourd’hui. La
troupe est aussi plus diversifiée qu'en 1996 ;
les comédien-ne-s sont loin d’étre toutes et
tous d’origine italienne- un jeune réfugié,
récemment arrivé en Belgique, joue ainsi
le réle d’'un jeune immigré Italien dans les
années 50. La piece évoque les migrations et
ses ruptures, 'accueil, le travail, les relations
avec les populations locales, la vie, la mort.
La scéne finale de la piece est glacante.
Elle évoque la tragédie de Marcinelle, un
charbonnage dans lequel périrent plus de
200 mineurs — dont une majorité en 1956
ala suite d’un coup de grisou. Le spectateur,
par la magie du thétre, est conduit a faire
le lien avec les tragédies d’aujourd’hui en
mer Méditerranée ou meurent des milliers
de jeunes candidats a la migration et a I'exil.

La piece a été jouée de 2016 a 2019 et
a été vue par plus de 20 000 personnes.
Les séances de 2020 ont dii étre annulées
en raison de la pandémie, mais 'édition
2021 est d’ores et déja en préparation. Par
son aspect historique et commémoratif,
elle attire de nombreux et nombreuses
spectacteur-rice-s d’origine italienne de
la région ; pour autant, la piece est loin
d’étre un rendez-vous communautaire,
nostalgique. Par son aspect profondément
contemporain, elle attire un public
intéressé par les dynamiques actuelles de
migration. Enfin, par son aspect purement
théatral et esthétique, elle attire les
habitués de salles de spectacle, motivés
autant par les qualités professionnelles de
la piece que par sa thématique.

Comme on le voit a travers ces deux
expériences artistiques, certains artistes
sont passés maitres dans 'art de parler
des migrations. Les artistes qui ont vécu
ces situations d’exil et ceux descendant
de migrants puisent parfois dans leur
expérience et dans leur expertise personnelle
les ressources pour construire et porter un
discours sensible, vrai et crédible sur les
migrations — qui peut étre, par exemple,
plus facile a déchiffrer que des recherches
scientifiques. Les artistes migrants n'ont
toutefois pas le monopole de ce type de
langage artistique ; en d’autres termes, il
ne faut pas nécessairement étre un artiste
migrant pour parler artistiquement des
migrations. Par ailleurs, bien des artistes
migrants ou issus de I'immigration se
sentent contraints de s’exprimer sur
ces questions. Leur légitimité artistique
n'est socialement et institutionnellement
reconnue que lorsqu’ils parlent des
migrations dans leurs ceuvres. Ce type de
marginalisation des artistes migrants est
fréquent, et problématique car il renvoie a
un paternalisme et un ethnocentrisme dont
les sources remontent a 'époque ou les
élites européennes dominaient le monde.

Directeur de recherches au FRS-FNRS et directeur du
CEDEM a I’Université de Liege

1- Un article de presse sur Taaw : https://www.igfm.sn/between-bonn-and-dakar-pour-

repandre-son-message?random
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2- Une bande-annonce du spectacle: https://www.youtube.com/watch?v=qDTIEbSv-uo



L’Observatoire — Vous étes originaires
de Ouagadougou (Burkina Faso). La
compagnie que vous avez fondée est
implantée a Bordeaux en Nouvelle-
Aquitaine. Quels ponts avez-vous créés
entre les deux villes ?

Auguste Bienvenue — Ouagadougou
est la ville qui nous a vus et fait grandir
avec sa communauté fraternelle d’artistes.
Elle nous a portés dans notre éveil et
notre initiation artistiques, et nous a
accompagnés dans la création de la
compagnie Auguste Bienvenue — et de
'association Artistique Développement
(Art Dév) en 2000 a Ouagadougou. Avec
cette compagnie, nous avons développé des
créations chorégraphiques singuliéres ainsi
que le programme Engagement Féminin,
trés apprécié des scénes africaines. De
cet intérét ont découlé des invitations en
Amérique latine, en Asie et en Europe.

En 2009, nous nous sommes installés a
Bordeaux qui nous a accueillis et permis
de créer 'association Wa Tid Saou Allons
Danser, avec des soutiens toujours actifs
de partenaires publics et d’établissements
culturels. Depuis dix ans, nous travaillons
de plus en plus régulierement avec et
dans les territoires de la Gironde et de la
Nouvelle-Aquitaine.

Aujourd’hui, les deux associations
travaillent et portent de concert des
actions interculturelles, dans les deux

villes, avec deux équipes administratives
et artistiques. Des ponts se sont construits
a travers des rencontres d’artistes,
des transmissions de spectacles, des
formations professionnelles, des accueils
en résidence... Avec Engagement Féminin,
ce sont plusieurs nationalités qui se
rencontrent pour apprendre et partager
des pratiques de la danse. Depuis 2019,
nous sommes référents Visas pour la
création' de Dlnstitut frangais pour
accompagner, en Nouvelle Aquitaine et
avec le soutien de partenaires locaux et
institutionnels, des danseuses et danseurs
d’Afrique porteuses et porteurs de projets.
Nous désirons ouvrir les rencontres
artistiques, humaines et durables, non
seulement entre les acteurs des deux villes,
mais également des deux pays.

L’Observatoire — Les danseuses et
danseurs de la Compagnie sont, pour
beaucoup d’entre eux, originaires
d’Afrique - ce qui est peu commun sur
les scénes métropolitaines francaises.
Vous définiriez-vous comme des
artistes de la diversité ? Quelle place
accordez-vous a cette question dans
votre démarche artistique ?

A. B. - Nous ne nous définissons pas
comme des « artistes de la diversité »,
nous sommes artistes du monde, ouverts
a la rencontre des autres et a leurs
cultures. Nous amenons notre différence
par le regard que nous posons sur les

cultures européennes. Nous sommes nés
et avons grandi au Burkina Faso ou le
systéme pédagogique de notre scolarité
était — et est encore — un peu calqué
sur le systeme francais. Les contenus
de nos apprentissages nous ont permis
de connaitre 'histoire, ’économie, la
politique et la géographie occidentales.
Un seul chapitre de notre programme
d’histoire était consacré a 'Afrique. La
vie quotidienne burkinabe se référait
sans cesse a la vie occidentale, de par
sa constitution, son fonctionnement
politique et son organisation urbaine. Cest
bien plus tard — et encore aujourd’hui -
que nous avons enrichi nos connaissances
sur lAfrique et son histoire, avec 'arrivée
des explorateurs européens, 'esclavage,
les colonisations, les décolonisations et
les indépendances. Notre double culture
impregne notre regard sur le monde ainsi
que notre démarche artistique.

Nous faisons beaucoup d’allers-retours
entre la France et I'Afrique pour
diffuser nos spectacles, pour donner des
formations ou participer a des rencontres
professionnelles. Ces occasions de créer de
nouveaux liens nous donnent des envies
de collaborations avec d’autres artistes.

Les professionnels du spectacle de
cultures différentes qui participent a
la construction d’une ceuvre artistique
I'enrichissent par la diversité de leurs
pratiques et connaissances. C’est
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Crépuscule, Compagnie Auguste Bienvenue

une chance, et tout simplement une
richesse, de pouvoir inviter sur un méme
plateau plusieurs danseurs, musiciens,
scénographes, éclairagistes, costumiers...,
issus de divers horizons pour parler d’'un
méme sujet. Nous avons toujours voulu
traiter, par le langage du corps, par nos
spectacles, de sujets universels.

Dans un monde composé d’étres pluriels,
nous donnons une place centrale aux
questions relatives a ’humain dans toute
sa diversité. Nous avons le sentiment
que I'avenir du monde se trouve dans le
brassage des peuples et des cultures. Notre
démarche chorégraphique s’est ancrée
depuis plusieurs années dans la
pluridisciplinarité artistique pour faire
danser notre humanité commune.

L’Observatoire — Errances, le spectacle
que vous avez con¢u — qui entreméle
arts plastiques et danse — met en
lumiére une question éminemment
contemporaine : celle des migrations
humaines. Pourquoi avez-vous souhaité
mettre I'accent sur ce sujet ? Qu’est-ce
que le langage chorégraphique
apporte de spécifique pour signifier
ce phénoméne civilisationnel ?
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A. B. - Le sujet des migrations humaines
a toujours été présent a travers le monde, a
toute époque, dans toutes les civilisations ;
que ce soit pour fuir des guerres, la misére,
les déreglements climatiques, ou pour
chercher la sécurité, une terre propice a un
avenir meilleur. Chaque jour, des tragédies
humaines se jouent et s’accumulent
jusqu’a former une masse d’informations
dramatiques, relayée par les médias au
point de les rendre banales. Mais chaque
tragédie est une histoire de vie, ¢’ homme,
de femme ou d’enfant. Errances raconte
'une de ces histoires.

Errances n'est pas le premier spectacle
ol nous mélons arts plastiques et danse,
mais son procédé de création est unique :
la danse s’est construite autour d’une
ceuvre d’art proposée dans le cadre de
la thématique du festival D’Ici Danse a
Saint-Germain-du-Puch. Seul en scene,
le corps du danseur met en mouvement
I'immobilité de 'homme chargé d’'un
lourd fardeau représenté par une
sculpture.

Le langage chorégraphique individualise
le phénomene civilisationnel des masses
migratoires, créant 'empathie du

spectateur qui prend conscience qu’il
pourrait étre a la place de ce migrant.
La gestuelle incarne tout a fois la fuite
et la recherche, un passé et un avenir, les
chemins parcourus, les interrogations et
les errances du présent. La danse, tour
a tour entravée ou accompagnée d’'un
arsenal d’objets utilitaires du quotidien,
fait prendre vie a ce personnage qui
devient alors un homme, une femme,
ou un enfant, et non plus un objet ou
un chiffre au milieu d’'une masse ou d’'un
phénomene.

L’Observatoire — Crépuscule est une
proposition de spectacle inspirée de
I'ceuvre de Yuval Noah Harari, qui
interroge tout autant les origines de
I’humanité que son devenir. Qu’avez-
vous souhaité traduire de ce propos
dans votre démarche artistique ?
Quelles sont les transformations
du monde d’aujourd’hui qui vous
préoccupent le plus en tant que
citoyen et vous inspirent en tant
qu'artiste ? Qu’est-ce que I'art peut
apporter de plus, ou de différent, pour
évoquer les changements qui affectent
I'humanité ?



A. B. - Lceuvre de Yuval Noah Harari nous
éclaire sur I'évolution de '’humanité et son
devenir, sur la facon dont les humains ont
conquis le monde avec une capacité unique
a croire a des mythes. D’un point de vue
chorégraphique, nous avons travaillé sur
le concept de « chiffrage », créé a la veille
de la révolution agricole, représentant
le stockage de données administratives
et comptables. Nous avons également
réfléchi a la place des biens matériels dans
les relations entre les différentes nations
et le role capital du systéme monétaire
depuis la création des premieres pieces de
monnaie. Nous avons exploré les notions
de « dominant/dominé » et de « maitre/
esclave » autour des dates qui ont marqué
I'histoire de 'humanité : les grandes
découvertes technologiques et scientifiques,
les inventions, les révolutions. .. Le fruit de
notre réflexion nous a portés vers une danse
puissante, aux gestes répétitifs et saccadés,
ou le vivant résiste au virtuel et '’humain
a la technologie.

Nos préoccupations actuelles portent sur
les outils numériques et leurs utilisations,
la perte de liberté de penser, de réfléchir
et d’agir : si nos choix sont contrdlés et
guidés, si nous ne savons plus réfléchir
par nous-mémes, si nous ne pouvons
plus réver, alors nous ne sommes plus.
Nous serons robotisés, étiquetés, scannés,
ré-étiquetés et contrdlés.

En tant que citoyen, le probléme
écologique et I'éducation de nos enfants
- noyés par un nombre incalculable
d’informations - nous préoccupent
également. En tant qu’artiste, nous
pensons que chaque question peut
trouver une réflexion dans une création
chorégraphique. Notre répertoire traite
en majorité des problématiques liées aux
grands sujets de société.

La démarche interdisciplinaire de notre
compagnie croise les arts pour amplifier
le sujet traité, en donnant au spectateur
la possibilité d’étendre son imaginaire. Le
médium artistique peut susciter une prise
de conscience de tous les niveaux sociaux
par Pexpérience des bords de scéne et
des « parcours d’éducation artistique et

culturelle (EAC) » avec les publics scolaires
(du primaire au secondaire). Cette prise de
conscience de la société pourrait remonter
vers les gouvernants pour favoriser le
changement des mentalités et des rapports
humains.

L’Observatoire - Vous avez créé le projet
Engagement féminin pour favoriser
une expression libre et engagée des
artistes féminines d’Afrique. Ou en
est la situation des artistes femmes au
Burkina Faso et, plus généralement,
dans les autres pays d’Afrique que vous
connaissez ?

A. B. — Nous réaliserons la 12° édition
d’Engagement Féminin en janvier 2021, a
Ouagadougou. Nous constatons, depuis
quelques éditions, que la situation des
artistes chorégraphiques femmes au
Burkina Faso évolue : grice al'engagement
d’une jeune génération de danseuses dans
des formations professionnelles — au
CDC-La Termitieére, a I’école de danse
EDIT, au sein de I'association Ankata et
du programme de formation FARIDI -,
et grice aux initiatives de créations de
spectacles, et de compagnies structurées
en associations de danseuses plus
expérimentées. En Afrique de 'Ouest, on
constate la présence de danseuses dans les
formations du Ballet National du Ghana, a
Don Sen Folo LAB au Mali, 2 I'Ecole des
Sables au Sénégal. Avec ces danseuses — qui
sont passées par Engagement Féminin et qui
agissent aujourd’hui dans I'entrepreneuriat
culturel -, nous avons également créé, en
2019, le Réseau Engagement Féminin afin
de mettre en valeur les initiatives féminines
sur le continent africain (festivals,
compagnies, formations) et leur donner
des débouchés pour I'avenir.

L’Observatoire — Vous avez participé
au colloque de 'OPC a Bordeaux sur
« Ce que les arts nous disent de la
transformation du monde ». Comment
voyez-vous le monde apreés cette période
de crise sanitaire ?

A. B. - La crise sanitaire a mis le monde
entier dans une difficulté économique
mais aussi organisationnelle. Les moments

Plusieurs danseuses impliquées dans
Engagement Féminin agissent aujourd’hui
dans I'entrepreneuriat culturel :
Fatoumata Bagayoko, danseuse et
chorégraphe malienne, organise Kéné
Koura, un festival international de danse
et de sensibilisation aux violences basées
sur le genre et aux pratiques traditionnelles
néfastes.

Mariam Traoré et Aicha Kaboré ont créé la
Compagnie Maricha au Burkina Faso. Elles
sont lauréates de Visas pour la création,
édition 2020, pour leur création La traversée.
Germaine Esse Essiomlé dite Sikota,
danseuse et chorégraphe togolaise, mene
des projets dans le cadre de son association
Sikota, tel que le festival Nikaala a Lomé
en faveur de I'expression chorégraphique
des femmes.

Salamata Kobré, danseuse et chorégraphe
burkinabg, repérée durant la phase pilote du
projet Engagement Féminin, fut au rendez-
vous de la création du quatuor Dans Un S’Y
Mettre (2009-2010). Elle est I'auteure de
la piece chorégraphique Djoussou Kouman,
sous la direction artistique de Bienvenue
Bazié (Avignon 2014 ; Danse Bamako
Danse - Mali 2011 ; Dialogues de Corps -
Burkina 2014 ; Fido - Burkina 2014 ;
In-Out - Burkina 2016).

Senah Abigail Atsugah, danseuse et
chorégraphe ghanéenne, est aujourd’hui
une véritable étoile montante de la danse
contemporaine au Ghana. Elle a créé, en
2014, une ceuvre chorégraphique intitulée
Alone.

Aminata Traoré, danseuse et chorégraphe
ivoirienne, est trés investie en Cote d'Ivoire et
a créé un cadre de partage pour les danseurs.
Elle prévoit de mettre en place un festival
tres prochainement. Son solo Je a bénéficié
du soutien de la 1% plateforme de création
d’Engagement Féminin en 2014.

Korotimi Barro, danseuse et chorégraphe
burkinabe, a créé un solo Chien Ké lors de
la 4¢ plateforme de création d’Engagement
Féminin en 2017. Elle est a 'origine du
programme de formation FARIDI & Bobo
Dioulasso en 2019.

Mariam Palé, danseuse interpréte,
musicienne et chanteuse, a trouvé son
chemin dans Zouhan en 2012, aprés avoir
pris part a trois éditions d'Engagement
Féminin, avec la Compagnie Auguste
Bienvenue. Ceci témoigne de la volonté
des directeurs artistiques de proposer des
opportunités aux stagiaires.

Djéhinan Véronique Lou, danseuse et
chorégraphe nigérienne, a monté sa
compaghnie et organise des ateliers de danse
au Niger. Elle a créé son solo La voix(e) d’elle,
en 2017 lors de la 4¢ plateforme de création
d’Engagement Féminin.
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de confinement ont tout de méme montré
la capacité d’adaptation de 'homme grace
a la communication, au partage et a
I'entraide. On peut entrevoir la possibilité
de changer certaines de nos facons de
vivre, d’étre et de faire. Malheureusement,
d’un autre c6té, la crise a creusé davantage
les inégalités sociales, engendrant ainsi
plus de frustration et de violence.

Apreés cette crise sanitaire, le monde va se
retrouver tiraillé entre ceux qui ont subi le
confinement et ses conséquences, et ceux
qui en ont tiré profit économiquement
ou personnellement. La société va devoir

Ce que danser veut dire

N

faire face a un nationalisme agressif
grandissant, une colére populaire et une
course pour rattraper le temps perdu.
Nous espérons des élans de partage et
de dialogue pour apaiser les tensions
et rééquilibrer la société. Nous voulons
imaginer un monde différent de celui qui
se construisait de facon effrénée.

Entretien avec
et
Danseurs et chorégraphes, Compagnie Auguste
Bienvenue

Propos recueillis par
Directeur de I'Office Artistique de la Région Nouvelle-
Aquitaine (OARA)

1- Visas pour la création est un dispositif dont I'objectif est d’accompagner
I’émergence artistique en Afrique et dans les Caraibes grace a des résidences en
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France métropolitaine et dans les régions d’outre-mer pour permettre aux artistes de
développer un projet de création ou de recherche [ndlr].



Sept années durant, en raison de
I'inquiétude, marcher beaucoup. Juste
13, 2 peine plus loin. Quitter la route,
franchir la butte, le taillis, le bosquet.
Enjamber, gravir, monter, dévaler,
traverser. Suivre ce qui appelle, ce qui
requiert, ce qui exige. Se frayer un
chemin, se défaire de bien des mots, de
I'imagerie, des rumeurs. Essayer voir,
essayer donc de voir. Non des camps, des
bidonvilles, des campements, des squats,
des baraquements, des cabanes, des
amoncellements d’immondices ou des
fatras informels. Non des regroupements
de sans-abri, de SDF, de Roms, de
migrants, de Tziganes, de Kosovars,
de précaires, de pauvres gens. Non
I'indignité, 'innommable, 'immonde,
I'inqualifiable, 'insupportable. Mais
les gestes et les paroles et les idées et
les réves et les projets et les trajets de
celles et ceux qui vivent ici, a peine
plus loin, malgré tout. Ecouter. Ecouter
voir. Ce qui a lieu, ce qui fait lieu, ce
qui s’affirme, ce qui s'invente et se
construit, a bas bruit. Ce qui est, ce qui
devient. Ce qui vient du beau milieu de
ce qui est. Tout ce que 'on a coutume
d’escamoter. C’est-a-dire la joie aussi,

« Il arrive un moment otl vous savez que tout nest qu'un réve,
que seules les choses qu'a pu préserver Iécriture

ont des chances d’étre vraies. »

James Salter, Et rien d’autre, 2013

I'’humanité vive, I'épaisseur des relations ;
ce qui dans les constructions porte
I'empreinte d’'une main soigneuse, d’'un
geste d’attention, d’'une parole liturgique
peut-étre. En recueillir les indices, en
constituer les preuves. Bien nommer,
renommer, recommencer, reprendre,
réarticuler. Faire attention. Documenter,
archiver. Entretenir, maintenir, soutenir.
Augmenter, amplifier, intensifier. Faire
savoir, faire entendre, faire retentir. Faire
I’histoire, 3 méme le territoire, d’'une
autre géographie.

Ma mémoire est peuplée du regard,
des mains, de la peau, du grain de la
voix de tant de personnes disparues.
Non pas mortes pour la plupart, mais
expulsées, éloignées, déplacées, placées
au loin, toujours plus loin de nos villes
et de nos vies. Ma mémoire est peuplée
de ces vies dont collectivement nous
ne savons que faire, de ces vies en trop,
surnuméraires, encombrantes. Ma
mémoire est peuplée de ces présences
officiellement problématiques que, tout

au plus, il nous faudrait savoir prendre
en charge, comme on le dit du poids,
du fardeau. Ma mémoire est peuplée
des espaces, des aménagements, des
ménagements, des foyers de celles et
ceux qui ont la réputation de ne pas en
avoir. Ma mémoire est peuplée de ces
fragiles édifices constitués sur les trottoirs
de Paris, dans les délaissés de ’Essonne,
dans les lisieres d’Arles, dans les landes
de Calais, dans les friches d’Avignon, et
tout autour. Ma mémoire est peuplée
d’un paysage déchiré, de lambeaux que
le vent ou les événements ont emportés.

Clest en 2012 que j’invite le jardinier
Gilles Clément a fonder le PEROU (Péle
d’Exploration des Ressources Urbaines?)
et a parcourir avec moi ce paysage des
confins pour le reconnaitre comme une
part de notre monde. C’est d’abord
de cela qu’il s'agit : en actes, compter
les lieux, conter les vies, étre témoin
de ce qui s'expose a 'effacement pour
en revendiquer et soutenir I'existence.
Relever 'existant — comme le dit si bien
ce verbe de 'enquéte anthropologique -
et 'exposer comme nous le pouvons a sa
nécessaire persistance, en dépit de tout ce
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qui menace et ordonne que ¢a disparaisse.
Avec Gilles Clément — penseur et
praticien du « tiers paysage? », laudateur
de cette étendue qui n'est rien dans les
représentations mais tant au présent
comme a I’avenir —, nous constituons
aussi systématiquement que possible
I'archive de ces urbanités menacées.
Pendant sept ans, nous accumulons des
récits de vie, documentons des gestes,
décrivons des constructions, consignons
des réves, recueillons des paroles.
Pendant sept ans, nous tracons, par
bribes, par fragments, les contours de ce
territoire mal nommé, de ce peuplement
malmené. Ces notes pourraient rester
quelques anecdotes dans I'histoire
officielle de la crise, les signaux faibles de
quelques modes de survie au beau milieu
d’un monde en ruine. J’ai la conviction
que ces notes recelent davantage. Clest
pour en explorer la portée qu'a Rome
je veux les rassembler, les agencer, les
ramifier, et constituer a partir de la le
roman de ces vies éparses, et travailler
la teneur de ce « tiers paysage » que des
femmes, des hommes, des enfants ont
ensemencé de leurs présences actives.
A la Villa Médicis, je veux réunir ces
notes, ces images, ces sons, ces indices, et
constituer un atlas de ces vies éloignées.

Depuis 2012, je coordonne les actions
du PEROU qui prennent place au caeur
de ces lisieres. Depuis 2012, j’invite
ici-méme des photographes, des
architectes, des urbanistes, des poétes,
des géographes, des anthropologues,
des sociologues, des cinéastes, des
plasticiens, des chorégraphes. Dans le fil
d’une écriture documentaire consistant
a inventorier ce qui s’affirme dans ces
plis et replis habités du territoire, nous
construisons des extensions pour que

cela tienne encore davantage ; nous
ouvrons des chantiers qui sont des
combats et des fétes. Linventaire de
nos constructions a méme ce paysage
semble de Prévert : un seuil fleuri, une
ambassade, une douzaine de toilettes
seches, une villa, une passerelle, une
place des fétes, une cabane de chantier,
des drains, des poéles, un cinéma, des
citernes d’eau, un parquet, des toitures,
des plaques d’aération, des jardins,
une arche, trois bancs, un chemin hors
boue offert 4 la course folle des enfants.
Sous I'égide de ce qui pousse ici-méme,
nous construisons comme 'on cultive,
ceuvrons comme l'on réchauffe la
température de ce que des textes et des
machines s’ efforcent d’éteindre. Ce sont
des architectures dissidentes dont nous
prenons soin en les consolidant, en les
augmentant. Mais ce qui s'invente, ce
qui s’ébroue ici-méme - et que nous
célébrons par les écrits, les images,
les architectures —, ce sont en tout
premier lieu les relations tissées malgré
la distance, malgré la violence, avec
d’innombrables riverains, habitants
du coin, passants révoltés, collectifs
organisés, nous, moi y compris. C’est
cette histoire qui demeure hors champ,
discréditée, disqualifiée, officiellement
sans portée : celle des actes d’hospitalité.

Ma mémoire est peuplée des actes
obstinés, forcenés, appliqués, ordinaires,
quotidiens, de celles et ceux qui — dans
le quartier de la Chapelle a Paris, sur les
quais de la Gabelle a Arles, dans I'enceinte
de I'ancien Tri Postal a Avignon, dans la
Jungle de Calais, dans le bidonville dit
« de la nationale 7 » a Ris-Orangis, dans
le bidonville dit « de la Folie » a Grigny et
tout autour - font tenir ces vies, font tenir
ces mondes. C’est I'a vif de ces confins

habités, exactement cohabités, dont
le récit est manquant. C’est la matiére
constituée non seulement des gestes de
survie, mais aussi des relations qui se
nouent, des langues qui s'inventent, des
pensées qui se croisent, des embrassades
qui operent, des passages qui surgissent.
C’est cela qu'a Rome il me faut réunir
d’un seul tenant, par 'écriture, pour en
exposer I'épaisseur d’urbanité : les traces
et tracés de 'hospitalité vive dont nous
avons constitué les preuves. Cest Iatlas
complet des actes commis et constatés
par les assemblées du PEROU ; Cest
'organisation de la gigantesque archive
amassée au fil de cette marche de sept
ans dans les lisieres de France ; c’est
I'inventaire des mouvements qui ont
fait vivre ce territoire en archipel, avant
qu’il ne disparaisse, et se reforme ailleurs,
et se risque de nouveau, et s’étende
toujours un peu davantage, sous effet
des secousses de notre temps. Car ce
territoire — constitué de et a la rencontre
de tou-te's celles et ceux qui connaissent
aujourd’hui lexil - est passé, présent,
comme en devenir. Alors, le texte qu’il
me faut écrire 3 Rome s’avére aussi
programmatique : il est 'histoire, trempée
de faits réels, de constructions a venir.

« Une montagne d’évidences sans
manifeste ». C'est ainsi que Rem Koolhaas
explore Manhattan dans le fameux New
York Délire®, publié en 1978, sous-titré :
Un manifeste rétroactif pour Manhattan.
Lentreprise est clinique, le volume
organisé tel un inventaire de pieces a
conviction, images et dessins, suivant la
scansion de mots-emblémes : trajectoire,
éléphant, électricité, cylindres, chevaux,
saut, particules, machine, mort, liaison,
vide, rivet, extase, ballet, surexposition,
etc. Ainsi éclairée, chargée de sens,
Manhattan se dresse comme grandiose
document sur les temps d’alors. C’est
«la pierre de Rosette du xx° siecle »
écrit I'architecte qui, a la force de ce
texte hallucinant, fait littéralement
réapparaitre New York comme urbanité
capitale du siecle passé.

I’Observatoire - N° 57, hiver 2021 - dossier |



2
<]
o
]
o
>
ko)
=
£
c
5}
B
2
8
0
on
©
=)
5
2
[’

Marche organisée le 10 juillet avec le collectif Stalker a Rome

Nous pourrions comprendre la
condition de l'exilé contemporain,
post-apocalyptique, comme phase finale
de I'expérience de déterritorialisation
qui caractérise Manhattan selon Rem
Koolhaas. Nous pourrions diagnostiquer
I’avénement du nomade mondial,
définitivement sans-domicile-fixe,
comme 'achévement du programme
d’anéantissement du réel que promet
son manifeste « rétroactif ». Nous
pourrions définir I’abri d’urgence
pour exilé comme la variante ultime,
autonome, échappée de la trame urbaine,
de la capsule d’ascenseur sans laquelle
Manhattan n’aurait pas été Manhattan.
Nous pourrions défendre qu’il n'y a
qu’une seule histoire contemporaine,
celle plus ou moins catastrophique d’une
humanité hors sol, congédiant de gré
ou de force le territoire ; celle d’'une
fatale « exorbitation » comme I'écrit Paul
Virilio*, a ’horizon de laquelle I'habitacle
du sans-abri, cellulaire et disséminé, se
présenterait comme forme définitive
d’habitat.
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Les recherches sur le nomadisme
balbutient dans les années 1920, aux
prémices de la standardisation et de
I'industrialisation de la production
architecturale. Ces recherches
s'intensifient dans les années 1950
durant lesquelles 'on dessine et
expérimente des structures simples,
légeres, pliables, déplacables, gonflables.
C’est lors du 10° Congres international
d’architecture moderne, qui se tient en
1956 a Dubrovnik, que la question de
la mobilité est abordée pour la premiére
fois dans le cadre d’une telle rencontre
internationale. A ce sujet font grand bruit
I'intervention de Charles Péré-Lahaille,
présentant son projet de Cité mobile,
ainsi que celle d’'un jeune architecte
d’origine israélienne, Yona Friedman,
qui annonce : « Au lieu d’étre un projet
final, la maison devrait devenir provisoire
et transformable ; ses composantes, murs,
planchers, plafonds, toit, seraient comme
des meubles, déplacables par habitant ».
LCannée suivante est constitué le GEAM
(Groupe d’études d’architecture mobile)

autour du méme Yona Friedman. Cette
vision d’une architecture hors sol prend,
chez ce dernier, les allures de la Ville
spatiale (1959), mais aussi de la Maison
de vacances volante (1963) chez Guy
Rottier, ou encore d’Instant City (1968),
métropole itinérante, chez Peter Cook
et le collectif Archigram.

Toutes les inventions d’artistes et
d’architectes contemporains appelés
pour répondre a la « crise des migrants »
prolongent plus ou moins aveuglément
cette histoire : architectures nomades,
mobiles, transitoires, éphémeres, légeres,
modulaires, portatives se déclinent dans
catalogues, revues spécialisées, sites
internet de collectifs, comme autant de
variations sur le théme de 'arrachement,
comme autant de réponses a la condition
d’avant-garde, hors sol et atomisée,
du sans-abri. Comme si se jouait la
une confirmation, 'accomplissement
d’un programme, notre horizon
ultracontemporain. Des appels a projets
multiples, des axes de recherche dans



nombre d’écoles, des expérimentations
ici et ailleurs poursuivent aujourd’hui
cette histoire, élaborée au siécle dernier,
d’'un habitat déterritorialisé pour
répondre a ce qui a lieu. Des textes,
des images, des dessins sédimentent,
instituant le récit d’'une humanité hors
sol avec laquelle il conviendrait d’ceuvrer.

A peu pres rien de ce que nous explorons
depuis 2012 dans les lisieres en France,
rien de ce que les gestes de construction
dessinent ici et 13, rien de ce qui tient et
fait tenir I’habitat que nous analysons sept
années durant, ne s'avére conforme a ce
récit. Tout ce qui fait la force et I'avenir
de cette urbanité en archipel constatée,
documentée, notée, relevée, consignée,
consiste en un art obstiné de s’inscrire,
de s’articuler, de faire avec, de se nouer.
Au sol, aux arbres, aux pierres, entre
nous, avec d’autres, aux alentours, aux
langues, aux signes, a la profondeur d'un
ici, a I'épaisseur d’'un maintenant. Tout
ce qui fait Phabitabilité de ces situations,
tout ce qui les rend respirables malgré
tout, se trouve dans les attachements qui
les tendent, dans les solidarités parfois
infimes qui se déploient a leur endroit,
dans les relations souvent fragiles qui les
tiennent et les retiennent, dans les actes
d’hospitalité qui les trament. Un texte est
aujourd’hui manquant qui conte l'histoire
et la géographie de ces constructions
contemporaines, faites de matériaux mais
aussi de mots, de signes, de relations, de
gestes. Réunir I'archive de sept années
d’enquéte, bien décrire ce qu’elle nous
enseigne, bien saisir ce quelle expose, y
chercher une autre définition de ce qui
a lieu, de ce qui est et devient, de ce qui
insiste et étouffe de ne pas étre reconnu ;
voici 'enjeu de cette résidence d’écriture
a la Villa Médicis. Il s’agit, a partir de
cette marche de sept ans, de composer un
autre récit et un autre précis d’architecture
des temps présents, de faire apparaitre
autrement ce qu'a Calais et tout autour
I'on continue de ne pas reconnaitre, et
de faire disparaitre.

« Une montagne d’évidences sans
manifeste ». Ainsi pourrait débuter ce
texte manquant qui doit permettre de

qualifier ces établissements, demeurant
officiellement inqualifiables et auxquels
sont mécaniquement opposées des
réponses techniques de gestion de crise et
de flux. Ce texte a venir est la résultante
d’un regard qui est un égard a 'endroit
de ces constructions disqualifiées,
violentées, détruites, sitét apparues.
Ce texte a venir est la considération de
leur puissance, de leur possible devenir,
que les constructions du PEROU ont
cherché a rendre manifestes. Ce texte
a venir est une enquéte renouvelée sur
cette architecture des lisieres, murmurée
a peine, mais solide de son épaisseur
relationnelle, des mouvements, des
regards, des gestes qui la faconnent. Ce
texte a venir est forcément nourri des
écrits de Fernand Deligny, de ses pages
décisives sur les « lignes d’erre » éclairant
si précisément les enchevétrements
complexes qui composent ces paysages
profondément habités, qu’avec les
assemblées du PEROU nous avons
traversés. Ce texte a venir est forcément
nourri des visions fulgurantes d’Edouard
Glissant, de cette poétique de la relation
qui désigne exactement la matiere
constitutive de ce qu’il nous faut
appréhender comme urbanité d’un xx©
siecle dont les bouleversements signent la
fin de nos éloignements. Ce texte a venir
est un « manifeste rétroactif » de ces
architectures de proximité, matérielles
et immatérielles, obstinément écrasées.

Entre 2015 et 2016, Calais fut le
théatre d’'une extraordinaire invention
collective. En collaboration avec une
dizaine d’équipes de recherche, huit
photographes, des étudiants, des

complices de multiples horizons, nous
avons documenté ce qui s’est dressé
la, sur la lande : trois églises, cing
mosquées, trois écoles, un théitre,
deux bibliothéques, un hammam, trois
infirmeries, cinq salons de coiffure,
quarante-huit restaurants, quarante-
quatre épiceries, sept boulangeries,
quatre boites de nuit. Mais plus encore :
des gestes inlassables d’attention, un
soin démultiplié, une mobilisation
internationale quotidienne, une urbanité
tentaculaire étendue bien au-dela de
Iespace, circonscrit par barrieres et forces
de l'ordre, de ladite « Jungle de Calais ».
Les migrants n'ont pas seulement habité
des baraquements sommaires, mais bien
davantage 'hospitalité endémique que
sur le chemin ils ont éveillée. Tel est
'ouvrage singulier, non repéré comme tel,
détruit par des hommes en uniforme en
octobre 2016 ; non un pauvre et insalubre
bati, mais les constructions d’hospitalité
dont la matérialité ne fut qu'un pli, un
affleurement visible, et dont 'étendue est
demeurée et demeure non cartographiée.
Lhypothese est celle-ci : 'hospitalité est
I’habitat complexe des temps présents et
a venir dont la science est a constituer ;
elle est la création précise qu’exige ce Xx1°
siécle caractérisé par des mouvements
migratoires extraordinaires. Chypothese
est celle-ci : l'acte d’hospitalité est
une technique constructive désormais
décisive qu'il est urgent de reconnaitre,
caractériser, inscrire au registre de nos
inventions, afin que soit bati demain ce
qui ne peut manquer de I'étre.

Le projet d’écriture qu’il me faut
conduire durant cette année de résidence
a la Villa Médicis consiste a composer
le manifeste de ces « architectures
d’erre », de cet habitat tentaculaire
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qui affleure aujourd’hui en Europe, et
a simultanément élaborer une pensée
renouvelée de ce qui les fonde ; a
savoir : 'acte d’hospitalité que risquent
nos concitoyens de Calais, Vintimille,
Lesbos, Lampedusa, Rome, Paris,
Bruxelles ou Athenes. Ce texte est un
acte scientifique, le fruit d’un travail de
recherche-action sur des architectures
dissidentes, développé depuis sept
années en France. Il est en outre un acte
juridique, le mémoire a partir duquel
nous finaliserons la procédure engagée
avec une assemblée de complices artistes,
écrivains, chercheurs, visant a faire
inscrire 'acte d’hospitalité au Patrimoine
culturel immatériel de 'humanité. En
cela, ce texte permettra de renseigner
le formulaire ICH-01 de I’Unesco, dit
« Liste de sauvegarde urgente ».

Inscrire 'acte d’hospitalité au patrimoine
mondial, c’est reconnaitre combien il fait
effectivement abri pour la collectivité tout
entiere, non seulement pour les exilés.
C’est entendre et faire entendre combien
son extinction sur terre comme sur mer

ébranlerait jusqu'a notre raison. C’est
reconnaitre combien celles et ceux qui le
font vivre, cette communauté qui ne se
compte pas, ni ne se conte, se trouve en
charge de ce qui s’avere un considérable
héritage pour les générations futures, qui
connaitront au centuple migrations et
brassages planétaires. C’est affirmer qu’il
s'agit 1a d’un inestimable bien commun,
non encore reconnu comme tel, menacé
de ne pas I'étre. C’est déclarer que
I’humanité y tient, qu’il fait tenir notre
humanité présente, qu’il rend pensable et
possible une humanité a venir. Ce travail
d’écriture auquel j’entends consacrer
cette année 2019-2020 a la Villa Médicis
répond donc a deux enjeux intimement
noués : faire trace de ce qui a été, et
fonder ce qui peut devenir.

Lécriture d’'un mémoire a Rome s’est
muée en programme d’actions. Cette
année a consisté a déclencher des
projets pensés comme autant de « mesures

Inscrire Uacte d’hospitalité au patrimoine culturel immatériel de ’humanité

de sauvegarde » de I'acte d’hospitalité a
déclarer a I'Unesco : la transformation
du plus grand squat de Rome en « Musée
en actes des actes d’hospitalité », riche
d’images recueillies d’Europe entiere et
transmises a la force d’'une marche avec le
collectif Stalker le 10 juillet ; Pouverture a
Marseille, avec le festival Image de Ville,
d’une « cinématheque de I'hospitalité »
sans murs ; la création a Paris d’'un
« Tres Grand Hétel », contre-centre
d’hébergement congu en prolongement
des gestes de 'hébergement solidaire ; la
conception, avec I'architecte naval Marc
Van Peteghem, d’'un bateau de sauvetage
en mer Méditerranée, pensé comme une
extension maritime de musées, théatres,
centres d’art invités 2 magnifier et abriter
ce faisant les gestes des marins sauveteurs
comme autant d’ceuvres majuscules.
Lécriture s’est déployée hors de la page,
cherchant dans I'action renouvelée, par
son effective inscription dans le monde,
le sens d’un horizon.

Politologue, coordinateur des actions du PEROU

1- https://www.perou-paris.org/Manifeste.html [ndlr]

2- Le Manifeste du tiers paysage est consultable sur le site de Gilles Clément http://

www.gillesclement.com [ndlr]

3- Rem Koolhaas, New York Délire. Un manifeste réotractif pour Manhattan (traduit
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de anglais par Catherine Collet), Editions Parentheses, Marseille, 2002, 299 p.

delire.pdf [ndlr]

Consultable en ligne https://editionsparentheses.com/IMG/pdf/p087_new_york_

4~ Paul Virilio, La Vitesse de libération, Paris, Galilée, 1995, 192 p. [ndlr]
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Sensible, la ville peut 'étre de trois
maniéres, différentes et complémentaires.
La ville sensible est d’abord celle dont la
sensorialité est augmentée, exacerbée.
Une ville qui a de la saveur, des couleurs,
des parfums, des textures. Une ville qui,
par la richesse de ses reliefs sensoriels,
intensifie notre sentiment d’existence.
Cette ville sensible est notamment
activée par les artistes qui ont des savoir-
faire et des stratégies spécifiques pour
révéler les singularités et les aspérités
urbaines, ou pour en créer, et ainsi rendre
les villes plus surprenantes, intrigantes,
troublantes, bref, plus vivantes. C’est le
cas en particulier des artistes qui ceuvrent
dans 'espace public surtout quand leurs
créations sont in situ (contextuelles) et in
vivo (impliquant les personnes). Lenjeu
de cette ville sensible, c’est assurément
le « Buen Vivir » (le « bien-vivre »),
un concept-clé dans certains pays
d’Amérique du Sud.

Apres cette approche esthétique ou
esthésique, la ville sensible peut étre
envisagée dans une perspective éthique :
il sagit de la ville « sensible a » - a la
diversité de ses habitant-e-s, aux enfants
comme aux tres 4gés, aux plus précaires,
aux moins visibles, aux réfugiés et aux
migrants —, une ville sensible a ce qui les
affecte, a ce qui leur importe. C’est dans
cette ville du care, ou 'on prend soin
de chacun, que peuvent s'inventer des
« services publics du sensible » (Fazette
Bordage), congus a partir des situations
de vie des habitant-es, et possiblement
avec 'aide d’artistes enquéteurs.

La troisiéme conception de la ville sensible
est plus spécifiquement politique : C’est
celle que permet d’identifier Jacques
Ranciere quand il parle du « partage du
sensible » pour désigner « un découpage
des temps et des espaces, du visible et de
linvisible, de la parole et du bruit qui définit
a la fois le lieu et l'enjeu de la politique
comme forme d’expérience ». Le sensible
dans la ville exprime ici la maniére dont
elle est agencée, configurée, ce que
Ranciére appelle aussi la « police » : ces
articulations distinguant ce qui est licite
ou illicite, 1égitime ou illégitime, visible ou
dicible, caché ou tu, inclus ou exclus, etc.

Un des enjeux majeurs du travail
artistique et culturel dans I'espace
public consiste, je crois, a questionner,
voire modifier, méme symboliquement
et temporairement, ce « partage du
sensible », c’est-a-dire 'ordre des
choses, '« agencement policier » de
nos sociétés — parfois si policé qu’il est
percu comme naturel, sa dimension
politique étant invisibilisée. Comme
a Calais il y a peu, ol I'on trouve des
migrants qui ne sont pas les bienvenus,
et un dragon accueilli en fanfare — ce
Dragon extraordinaire, spectaculaire
(inventé par Francois Delarozieére,
directeur artistique de la compagnie
La Machine), financé par les pouvoirs
publics, qui est comme une figure de
I'étrange étranger au cceur de I'espace
public. Il est apparu en novembre 2019 ;
le jour de son inauguration, la maire
de Calais décidait d’interdire dans le
centre-ville le ravitaillement destiné aux
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migrants, déclarait qu'il fallait éloigner
ces étrangers-1a, les maintenir dans les
marges de la cité.

Comment agir pour contribuer a
transformer nos villes, modifier leur
« partage du sensible », pour les rendre
notamment plus hospitaliéres et
solidaires, plus sensibles et sociales ?
Trois suggestions. Peut-étre d’abord
en déployant des imaginaires urbains
alternatifs, inspirants et capacitants.
Comme l'ont fait par exemple a Paris,
pendant cinq ans, les Grands Voisins dans
I'ancien site de I'hopital Saint-Vincent-
de-Paul, un passionnant laboratoire de
la ville solidaire et créative ; ou encore
lorsque Malte Martin a installé pendant
quelques jours a Paris, sur 'esplanade
Roger Linet devant la maison des Métallos
(11¢ arr.), des cabanes urbaines et des
transats singuliers qui faisaient dire aux
passants : « c’est une version possible
de la ville, on peut en arréter le flux, s’y
poser, y buller ». Ces hétérotopies sont
précieuses car elles nous aident a penser
et faconner la ville et la vie autrement :
elles sont « empuissantantes » (Alain
Damasio) ; elles peuvent susciter un désir
de transformation et de passage a 'action.

Nos actions devraient aussi chercher a
transformer durablement des situations
urbaines. Pour cela, coopérons avec
les acteur-ice's de la fabrique urbaine



- notamment ceux-celles qui congoivent
les espaces publics, les urbanistes, les
aménageurs. Artistes et acteur-ice's
culturel-le's peuvent intervenir, je crois,
dans les six temps du projet urbain.
En premier lieu, lors de la phase de
diagnostic : sismographes du sensible,
beaucoup d’artistes parviennent en
effet a enrichir les diagnostics urbains
en sattachant a des parameétres
parfois percus comme secondaires
par les urbanistes — je pense ici par
exemple a la psychanalyse urbaine!,
cette « science poétique » qui sonde
I'inconscient des villes. Dans la phase
de concertation ensuite : de nombreux
artistes réussissent a intéresser un large
public aux questions urbaines et parfois
a susciter son engagement via des formes
de mobilisation ouvertes et inclusives.
Pour la troisiéme phase du projet urbain,
celle de la conception, les exemples
d’espaces urbains congus par des artistes
ne manquent pas : citons la station de
tramway Porte de la Villette a Paris,
imaginée par Anita Molinero, ou le parc
Superkilen 2 Copenhague co-inventé par
SUPERFLEX, les habitant-e-s du quartier
et les usagers du parc.

Le quatritme moment, celui de la
transition, fait l'objet d’un intérét
renouvelé depuis quelques années via
I'urbanisme transitoire. Il peut aussi
étre un temps fertile pour l'action
artistique, deés lors que celle-ci vise
autre chose que des effets d’image et
de valorisation fonciere. Je pense ici au
travail mené pendant plus d’'un an par
le Collectif Random a La Courneuve
avec Situation(s) Robespierre : une longue
résidence qui leur a permis de concevoir
notamment trois rituels d’au revoir avec
les habitant-e-s de cette barre vouée a la
démolition. Le cinquiéme temps, celui du
chantier, est souvent synonyme d’opacité
et de nuisance pour les habitant-e-s ; il
peut étre envisagé autrement quand on

Euvrer pour une ville sensible

invite des acteur-rice-s culturel-le's et des
artistes a créer dans et avec la ville en
chantier - comme ce fut le cas, toujours
a La Courneuve, avec le projet Monument
en Partage porté pendant deux ans par
la Maison des Jonglages.

Enfin, dans le sixiéme temps des projets
urbains, celui de la livraison puis de la vie
urbaine ordinaire, peuvent s'imaginer des
actions artistiques et culturelles favorisant
des activations et des appropriations
singuliéres de I’espace public ou du
paysage. Je pense ici au projet réalisé
récemment dans le bois de Tremblay-en-
France. Pour cette commande artistique
citoyenne - impulsée par Danielle
Bellini, directrice de la culture et de
I'éducation populaire -, a laquelle j’ai
eu le plaisir d’étre associé, nous avons
présenté a un groupe d’habitant-e-s
quarante artistes ceuvrant dans et avec
la nature. Cing ont été retenus, a qui
nous avons proposé de concevoir une
création pour le parc urbain alors
en cours de réaménagement. Apres
plusieurs rencontres avec les artistes et
de longs échanges, les habitant-e-s ont
choisi, avec le maire, le bain de forét de
I'artiste japonais Tadashi Kawamata : une
vingtaine de cabanes et de nids géants
perchés dans les arbres, une invitation
a la promenade et a la réverie au coeur
du vivant®

Agir pour transformer nos villes et
concevoir des « partages du sensible »
— poétiquement et politiquement
intéressants —, suppose enfin que nos
actions parviennent a oxygéner la vie
démocratique, a stimuler une citoyenneté
active et créative, a développer les
capacités d’agir des citoyens. Clest le
propre de nombre des pratiques déja
citées qui relevent de ce qu'Estelle Zhong
Mengual, historienne de l'art, propose
d’appeler « art en commun » — et aussi
d’un projet inspirant que j’ai pu voir

en octobre 2019, dans le cadre de la
biennale d’art en espace public Dream
City a Tunis. Dans une zone délaissée
de la médina (devenue au fil des ans
une décheéterie sauvage et dangereuse),
Partiste Atef Maatallah, associé a une
botaniste et a un architecte urbaniste,
a eu l'idée de faire de ce non-lieu
un véritable espace public, propre et
hospitalier, en impliquant des habitant-es
du quartier. Articulant une dimension
artistique, urbanistique et citoyenne,
ce projet répond aux trois critéres que
j’ai évoqués : C’est une hétérotopie
réalisée avec des habitant-e's qui porte
un imaginaire « empuissantant » et
transforme de maniére durable I'espace
urbain.

En conclusion, j’évoquerais la double
nécessité de soigner la mise en récits de
ces démarches — pour leur donner une
plus grande place dans les imaginaires
culturels et urbains —, et d’en évaluer
les effets a 'aune des enjeux et des
objectifs qui ont présidé a leur création.
Notamment en mobilisant I'intéressante
notion d’« empreinte civique »,
proposée par le canadien Simon Brault,
dont quelques institutions culturelles
francaises testent actuellement la
pertinence : elle permettrait de rendre
compte des effets extra-esthétiques de
ces créations visant a faire advenir des
villes plus sensibles et plus désirables.

Directeur artistique et universitaire,
rédacteur en chef de la revue Klaxon

Texte paru initialement (et publié ici
dans une version légerement modifiée)
dans Fabrique de la ville, fabrique de
cultures, ouvrage dirigé par Michel
Duffour et Danielle Bellini, Editions du
Croquant, 2020.

1- Développée par ’Agence nationale de psychanalyse urbaine (ANPU).

2- Pour en savoir plus sur les différentes manieres d’associer des artistes a la fabrique

urbaine, cf. le numéro 11 de la revue Klaxon : www.cifas.be/fr/download/klaxon.
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L’Observatoire — Selon vous, qu’est-ce
que l’'art apporte a I'espace public et
inversement ? Comment voyez-vous
évoluer la présence artistique dans
I’espace public ?

Dimitri Boutleux - La question de
I'espace public est fondamentale. Si
cet espace nous semble familier, il faut
toutefois se rappeler que la construction
de cette notion a été longue. Son histoire
prend sa source dans l'art et les utopies
politiques de I'ltalie du Quattrocento
[xve siecle italien, ndlr]. Nos imaginaires
collectifs de I'espace public découlent des
peintures du début de la Renaissance ;
on y dessinait alors des représentations
de « cités idéales », des villes imaginaires
qui visaient la perfection architecturale
et humaine. Ces références ont défini les
agoras dans les cités européennes, avant
que 'agora ne devienne par la suite un
objet politique. Apres la Renaissance, et
jusqu’a la Révolution frangaise, 'espace
public est le lieu ou I'on installe I'art au
service du pouvoir. La statuaire équestre
rappelle que le pouvoir et le roi sont bien 1a,
et que I'espace public n'appartient pas tant
que cela au peuple. La Place de la Bourse,
a Bordeaux, est typiquement un exemple
d’espace congu pour assoir un pouvoir —
méme chez les Girondins, il fallait rappeler

qui tenait les rénes ! Désormais, 'art
royaliste est déclassé et d’autres histoires
se racontent avec le modele du musée « a
la francaise ». Aujourd’hui, 'espace public
doit rester 'agora, cest-a-dire un lieu de
dialogue et de débat ; un endroit ou 'on
pose les questions contemporaines de notre
société. Ce que 'on y met — en particulier
une présence artistique — doit continuer
a étre sujet a débat. Le mouvement Black
Lives Matter, ou bien le déboulonnage des
statues d’hommes esclavagistes, montre
que l'espace public reste ce lieu du débat.

Lart dans lespace public peut aussi
répondre a des besoins d’usages urbains, a
travers le mobilier et le modelage du terrain
imaginés par le design et le paysagisme. On
est entré dans un autre temps de la présence
del'art dans I'espace public, avec davantage
de nature, comme en témoignent de
nombreux mémoriaux discrets, congus a
la maniére d’'un « Feng Shui paysager ».
De nombreux professionnels interviennent
dans la conception urbaine et peuvent
se réclamer du champ artistique : les
éclairagistes, les designers et créateurs
de mobiliers urbains, les métiers de la
fontainerie, les paysagistes-designers, les
jardiniers... Et aussi les architectes. Lart a
pris une place importante dans le champ
de l'urbanisme. On s’est parfois éloigné des

fondamentaux de I'architecture pour parler
de « propos architectural », qui, selon moi,
constitue un geste artistique. De ce point
de vue, on n'a jamais mis autant d’art dans
I'espace public. La ville est aujourd’hui
elle-méme une expression artistique.

Qu’attend-on de 'art dans I'espace public ?
Qu’il vienne poser de grandes questions
philosophiques et sociétales, mais aussi
qu’il se méle de questionner un espace.
Les solutions nées de I'éphémere me
tiennent beaucoup a cceur : tandis que les
enjeux de sobriété se font de plus en plus
pressants, la question des usages peut étre
posée différemment autour d’une ceuvre
éphémere ; on peut en tirer des lecons avant
d’engager des projets plus pérennes. Lart
peut ainsi étre tres utile et préfigurer un
aménagement paysager. La cité a besoin
des artistes pour aider a reconstruire un
imaginaire commun, pour écrire un projet
urbain qui tend vers ce que la cité a besoin
de devenir. C'est le role des artistes d’aider
les politiques sur ce champ-1a.

L'Observatoire - Au fur et 3 mesure que
les villes se transforment, elles ont le
souci d’intégrer une dimension artistique
dans le projet urbain. Aujourd’hui,
nos représentations de I’espace public
évoluent. Jusqu'ou cela va-t-il ?
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D. B. - Le « 1 % artistique » dans les
constructions publiques constitue 'une
des réponses, mais cela n’est pas toujours
respecté. Sur les grands chantiers publics,
il y a forcément une signature politique -
la construction d’un tramway en est un bel
exemple. Or cela contribue a dater 'espace
public. On y reconnait une époque et la
patte du politique sur le territoire.

Une nouvelle sensibilité a 'espace public
est en train de naitre a Bordeaux. Cette
conception renouvelée de 'espace public,
plus sobre et homogene, apparait comme
un véritable levier pour introduire de la
culture, de la scénographie, pour poser
un chapiteau ou installer un marché,
transformer certains espaces sans entamer
forcément de grands travaux. Lidée d'un
paysage urbain lissé et consensuel, minéral,
noir et blanc, disparait au profit d’'une
maitrise d’usage neutre et durable. La vraie
durabilité d’un espace public, ne serait-ce
pas plutét lorsque I'on ne se repose pas la
question de son réaménagement vingt ou
trente ans plus tard ? Ne serait-ce pas une
forme d’homogénéité sobre, offrant une
certaine polyvalence des usages, plutot que
de poursuivre la lubie du « dur » ? Aux
Etats-Unis, jai été frappé par la place prise
par les pratiques d’empowerment, par la
maniére dont les gens prennent en charge
les aménagements de proximité. Beaucoup
d’associations entretiennent les parcs de
quartier. A San Francisco, ot j’habitais,
les gens récupéraient des tonneaux pour
y mettre du terreau et faire des jardins ;
je peux vous dire que personne ne faisait
pisser son chien dessus, il n’y avait pas
d’incivilité, ni de vol.

L’Observatoire - Alors que
P’articulation entre I’art, ’espace
public et la participation des habitants
a la construction et la préservation
de I’espace public se développe,
les formes d’incivilité continuent
d’exister dans I’espace public, a travers
des actes de vandalisme qui abiment
y compris des ceuvres du patrimoine.
Que faire pour mieux impliquer les
habitants et faire en sorte qu’ils soient
concernés par la préservation de leur
espace public ?

D. B. - Cette question est essentielle.
J’ai fait partie d’'une association qui
plantait des arbres le week-end. En
France, nous devons étre la premiere
(ou la deuxiéme) génération qui
participe le moins, physiquement, a
I’élaboration de nos villes. Avez-vous
déja posé une brique dans votre
ville ? Ce geste est fondamental. Le
désengagement et les incivilités sont
peut-étre dus au fait que I'on ne trouve
pas notre place dans la ville, car 'on
n’y a pas contribué physiquement — en
y plantant un arbre, en montant une
mosaique, en participant a une oceuvre
collective... J’ai rebaptisé ma délégation
« adjoint a la création et aux expressions
culturelles » car je pense que la création
est profondément émancipatrice et
que I'on doit se demander ce que 'on
fait de notre vie, dans nos villes. Les
concepteurs d’espaces publics devraient
laisser des interstices, des porosités, pour
que les habitants puissent y glisser leur
expression. Avec la génération des
villes qui proposent d’embellir les
pieds de mur, on voit apparaitre un
changement ; cela semble anodin et,
cependant, planter quelque chose sur
son trottoir est presque transgressif pour
de nombreuses personnes. En France, la
culture d’un espace public appartenant
a tous - et finalement a personne —
est tenace. Une nouvelle révolution a
engager serait de se dire que chacun
pourrait étre responsable d’un bout de
son trottoir, de ’entretien d’un bout de
son parc... Ladministration doit aussi
opérer sa mue pour laisser une place
a l'habitant. Le concept de « ville clé
en main » — avec la logique de dire « je
paie des impots, donc j’ai droit a ¢a »
— est I'un des pires problémes, selon
moi. En réalité, les habitants aimeraient
participer davantage a certains chantiers
de la ville, et il faudrait leur laisser la
possibilité de le faire a chaque fois.
Quand l'on s'implique dans un projet
qui nous concerne, on protége davantage
son environnement, on en congoit une
certaine fierté et on se 'approprie : c’est
12 tout I'enjeu. Or, ce sont les batisseurs
qui construisent et, d’'une certaine
maniere, ils ont « kidnappé » la ville.
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La question de la formation des habitants
est également incontournable pour
échapper aux esthétiques convenues.
Tandis que l'on voit des statues de
nu dans les villes, exposer une photo
de nu grand format peut certes étre
accepté socialement, mais risquer le
rejet si la collectivité n’accompagne
pas ce geste d’'un travail pédagogique
mené au préalable aupres des habitants.
Léducation artistique est essentielle
si 'on souhaite exposer de lart
contemporain dans I'espace public. Les
architectes et les urbanistes devraient
intervenir a 'école ; 'éducation a I'espace
- al’espace public en particulier - serait
un beau sujet a développer. Des formes
architecturales du passé connaissent un
vrai regain d’intérét depuis une dizaine
d’années, telle que la tour Les Horizons a
Rennes - ol j’ai eu la chance d’habiter -,
batie par le célebre architecte-batisseur
Georges Maillols! a la fin des années
60. Ces espaces étaient pensés pour
ceux qui les habiteraient et de vraies
études sociologiques étaient réalisées
pour cela. Aujourd’hui, dans le neuf,
on livre une piétre qualité en matiére
de luminosité et de praticité... Eduquer
aux formes urbaines, expliquer la cité
d’aprés-guerre et sa reconstruction,
parler des néo-urbains des années 50-70,
cela permettrait de cultiver le regard sur
Iarchitecture.

L’Observatoire - Comment respecter
le geste artistique et 'autonomie
de l’artiste aujourd’hui, tout en
travaillant avec les habitants ?
Comment faire travailler artistes et
habitants dans un espace partagé,
ou chacun conserverait son réle et
respecterait celui de I'autre ?

D. B. - 1l faut se méfier de la facon
dont la maitrise d’ouvrage travaille avec
les artistes aujourd’hui. La question de
I'autonomie de l'artiste dans son propos
se pose de plus en plus. On l'observe,
par exemple, avec Le Voyage a Nantes :
le lieu est imposé a lartiste et, comme
il s’agit de marketing territorial, on lui
demande de rester consensuel.



La crainte est en effet bien présente
car certaines ceuvres ont provoqué des
levées de boucliers. On I'a vu avec la
polémique autour de I'ceuvre de l'artiste
londonienne Suzanne Treister — une
ceuvre en forme de soucoupe volante,
installée a Bordeaux en 2015 ; le manque
de portage politique et de médiation
indispensable a laissé un espace aux fake
news concernant les sources d’inspiration
a lorigine de ce travail>. En tant que
nouvel élu, je découvre les différents
termes du dialogue territorial, dont ceux
de « concertation » et de « médiation ».
Lautonomie de I’artiste se réalise, selon
moi, dans la médiation de son ceuvre.
Limplication des habitants n’est pas
forcément sa volonté. Certains artistes
ne sont ni des pédagogues ni des
communicants, et il n’est pas souhaitable
de leur imposer cette démarche. La
liberté doit rester le maitre mot.

Concernant la collaboration avec les
habitants, les Nouveaux commanditaires
font figure de modele, avec I'expression
d’un besoin de la part d’'un groupe
d’habitants qui se constitue comme
commanditaire et qui peut étre
indépendant de la Ville. La collaboration
avec lartiste me semble ici beaucoup
plus saine. Limplication des habitants
est aujourd’hui essentielle. A Bordeaus,

par exemple, une réflexion est menée sur
la place que pourrait prendre la vigne en
ville ; car paradoxalement, Bordeaux est
une ville ot1 'on ne voit pas de plants de
vigne. Des plantations ont été envisagées
dans certaines rues, en partenariat avec le
Jardin botanique. Or, ce projet nécessite
I'implication d’habitants volontaires qui
auront envie de donner de leur temps
pour tailler et entretenir la vigne.

Je formule un veoeu a propos de
I’évolution de la société et du rapport a
'espace public : j’espere que les espaces
publics sauront renouer avec certaines
formes de liberté, et faire une place
a l'aspect sensoriel des choses. Ces
derniéres décennies ont été centrées
sur les questions de fonctionnalité et
de mobilité ; il serait temps de revenir a la
question de la liberté, et a celle des sens.

Il y a quatre ans, les fréres Bouroullec
faisaient une exposition aux Champs
Libres a Rennesqui s’appelait Réveries
urbaines. La ville leur avait commandé
des maquettes sur leur vision de 'espace
public. Certaines m’avaient beaucoup
touché, notamment leur conception de
la fontaine : je me souviens d’une ceuvre
représentant un anneau sur lequel vous
pouviez vous assoir avec, au centre, le
foyer d'une cheminée. Le feu, '’humain...

Cultiver I'espace public, pour faire pousser de nouveaux imaginaires

Pourquoi la ville a-t-elle écarté ces choses
primaires mais si essentielles ? Cespace
public pourrait tendre vers du design
qui permettrait de renouer avec les sens.
Pour la saison culturelle 2021, a
Bordeaux, des « cartes blanches » seront
proposées a des artistes sur des sites.
Des thémes tels que I'été, la saison, la
plage, le plaisir de I'eau, me semblent
intéressants, et ne concerneront pas
uniquement les classes populaires. Avoir
le plaisir d’aller dans un parc avec sa
serviette, prendre une douche pour
se rafraichir puis s’allonger a nouveau
sur sa serviette... Est-ce que les villes
peuvent l'offrir aujourd’hui ? On pourrait
imaginer une exposition de design urbain
ou la question de la plage contemporaine
serait le théme ; faire du feu entre amis
dans un parc, prendre des douches, etc.
On doit se poser ces questions de fond
sur I’espace public.

Entretien avec
Adjoint au maire chargé de la création
et des expressions culturelles a la Ville de Bordeaux

Propos recueillis par
Chargée de mission a I’Observatoire des politiques culturelles

et

Directeur de I'Observatoire des politiques culturelles

1- La caractéristique du style Maillols : faire entrer la lumiére dans les appartements

et jouer sur la géométrie de la fagade [ndlr].

2- Leeuvre de Suzanne Treister utilisait des matériaux issus des restes de nombreuses
épaves de I'époque de la Seconde Guerre mondiale, encore présents dans le fleuve.
Le titre originel de I'ceuvre, Vril, tiré d’un livre de Edward Bulwer-Lytton (considéré

habitants du quartier qui y ont vu une référence douteuse a des théses nazies de

conquéte spatiale. Cceuvre a dii été rebaptisée Le Vaisseau spatial (2¢ volet du trip-

comme le premier ouvrage de science-fiction), a mis le feu aux poudres chez certains

tyque Les Vaisseaux de Bordeaux) et I'artiste est restée incomprise [ndlr].
Voir a ce sujet : https://rue89bordeaux.com/2018/01/5-questions-loeuvre-dart-
contestee-prevue-aux-bassins-a-flot-juin-2018/
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Nombre de chercheur-euse:s, artistes,
architectes, urbanistes, sociologues,
géographes, politiques... ont tenté de
définir ce qu'est (ou n’est pas) I'espace
public. Ils se réferent le plus souvent
a Habermas, posé indiscutablement
comme le penseur majeur sur le sujet.

Je ne me risquerai pas a cet exercice.
Ajouter une couche supplémentaire
a cette littérature écrasante serait
probablement vain. Il me suffit de
penser espace public comme l'espace
du commun, I'espace ol se mélent les
gens et les idées, 'espace de réalisation
de notre projet de société, pour ordonner
a peu pres quelques idées me permettant
de partager une expérience.

En 2020, apres plus de cinquante ans
d’arts de la rue, existe-t-il encore des
gens pour penser que la rue est un choix
par défaut, un ratage dans les réseaux
de la boite noire ou blanche que sont le
théatre et la galerie ? Non, bien str. Et
heureusement, car ils se tromperaient.

Choisir la rue comme espace de jeu, est
un choix de profonde conviction, un
état d’esprit qui raconte un rapport au

monde basé sur la relation a 'autre. On
peut arriver par hasard dans larue. Ony
reste par choix. Jouer dans I'espace public
n’est pas du gotit de tout le monde. La
dépendance aux éléments (le froid, la
pluie, la neige, la canicule), aux autres (le
bruit, les voitures, les passants, les odeurs
d’urine...), ont un effet repoussant pour
bien des artistes. Choisir I'espace public,
c’est choisir I'inconfort.

Le monde est une nourriture sans limites.
Et pour celles et ceux que I'inconfort ne
rebute pas, 'espace public est le plus beau
des terrains de jeu. La plus grande des
scenes.

Avant toute chose, il y a, dans les arts
de la rue, ce mouvement vers I'autre. Se
déplacer jusqu’a celui ou celle a qui I'on
parle. Lui proposer une rencontre dans
I'espace du commun, commun au sens
propre comme au figuré. Un espace qui
nous appartient a tou-te-s, dont 'acces
est gratuit. Se faire face, éclairés par la
méme lumiére, au vu et au su de tout
le monde.

Quand on choisit de faire un spectacle
dans la rue, au-dela du propos et de la
scénographie, on détermine aussi ce
qui fera scéne, jouant parfois méme a
effacer les délimitations, naviguant avec la
profondeur des champs. On réfléchit a la
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place du public, a son accueil. Tel un hote,
on crée les conditions dans lesquelles on
pense qu'il sera le mieux installé pour voir
et entendre, pour recevoir.

EtT’on choisit aussi de ne pas tout maitriser,
de laisser advenir tous les possibles, pour
le meilleur... et parfois pour le pire. On
se maintient en permanence en alerte,
a I'affit du moindre événement, d'une
possible rencontre, de tout élément qui
participera a « augmenter » le spectacle
par la réalité.

Lespace public est un partenaire de jeu
trés généreux. Il permet une immense
diversité des formes. Du spectacle pour
une personne a celui qui rassemble les
foules, il est en écho permanent avec ce
que nous vivons.

Au-dela du défi créatif, c’est la nature
fondamentalement politique et
émancipatrice des arts de la rue qui en
est la force motrice.

J’ai pour habitude de dire que méme les
formes les plus animatoires (dévalorisées
aussi bien par la plus haute institution
que par certain-e-s artistes) participent



Photo : © PFRunner

Le pouls de la rue, Paris, 2015

de la nature politique des arts de la rue.
S’adresser aux autres dans I'espace public
est tout sauf facile et anecdotique. Il faut
a la fois une sacrée dose de culot et de
I’humilité pour assumer une parole, un
geste, 'expression d’un sens, face a de
parfait-e-s inconnu-e's qui ne savent pas
toujours ce qu’il-elle-s sont venu-e-s voir,
méme lorsqu’il-elle's 'ont décidé.

Prendre la parole dans I'espace public, c’est
prendre le risque du frottement, et Cest,
en cela, profondément politique. C’est
défendre I'idée que lartiste a un role a
jouer en tant que perturbateur, éclaireur,
poete. C’est assumer le fait que nos
expressions puissent faire débat, susciter
des réflexions, stimuler l'esprit critique,
participer a I'’émancipation de chacun-e.

En choisissant 'espace public comme lieu
d’expression, nous choisissons de nous
adresser a une diversité de personnes — en
hypercentre, en périphérie, en milieu rural,
quels que soient leur 4ge et leur statut
social -, leurs regards tournés vers une

méme direction, leur faisant ainsi vivre
des émotions dans I'espace du quotidien,
seul espace ou l'on circule gratuitement.

Je crois sincérement que cette expérience
sensible partagée participe a la
construction d’'un « nous » qui laisse une
place a chacun-e.

Quelle chance de pouvoir s’exprimer
dans l'espace public ! Une chance oui, et
aussi le résultat d’une lutte. On oublie
trop souvent que la Révolution francaise
a bouleversé notre rapport a I'espace
public. Avec la Révolution, s’exprimer
dans l'espace public n’est plus 'apanage
du Roi. Il devient possible, avec la
République, d’y exprimer ses idées sans
qu'une autorisation soit nécessaire et a
condition de ne pas contrevenir a la loi ni
de prendre le pas sur la liberté d’autrui’.
Lespace public devient libre et gratuit !

Depuis leur déploiement dans le sillage
de Mai 68, les arts de la rue sont bien
placés pour constater que 'espace public
se rétrécit, et avec lui nos libertés. Il y
a d’abord eu la présence galopante de
la voiture, 'invasion de la publicité, la
privatisation de la ville - qui continue
d’avancer a grands pas - la réglementation
toujours plus restrictive, 'avénement de
Ialgorithme qui dématérialise la relation
a lautre, les mesures Vigipirate, jusqu’a
la crise sanitaire que nous traversons.
Artistes, organisateur-rice-s de spectacles
de rue, nous connaissons toutes et tous
les formats de barriére imposés a nos
évenements. Nous connaissons méme
le nom de leur fabricant que nous avons
intégré a notre langage courant.

Lexpérience récente du confinement et
du couvre-feu rappelle, s'il en était besoin,
la fonction de I'espace public comme
espace de la socialisation, du nécessaire
rapport a l'autre, ce besoin vital. Elle
renvoie également a des expériences
vécues ailleurs, dans des espaces publics
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lointains, ou1 jouer dans la rue a une tout
autre force symbolique ; des pays ou
I'espace public se limite a étre un lieu de
déplacement entre le travail et le domicile,
un espace de controle et de répression.

Quand les artistes ne peuvent plus jouer
dehors, Cest que I'heure est grave. Cela
en dit long sur la santé démocratique
d’un pays. En cela, 'art dans I'espace
public nous sert de vigie.

De fait, 'espace public nous dit tout de
la société dans laquelle on est.

La responsabilité des organisateur-rice-s
et des artistes de rue est grande. Il
nous faut tenir devant les contraintes
sécuritaires et sanitaires. Il ne s’agit pas
de s’adapter a tout prix mais de faire le

nécessaire pour prendre soin des publics.
Occuper le terrain, c’est aussi résister a
son accaparement par le marché. Cest
empécher la « désanimation » de notre
espace commun.

Se battre. Et continuer a prendre la
parole. Apporter du sens dans I'espace
public, c’est apporter la possibilité du
dialogue, du débat. C’est exercer la
démocratie, participer a la création d’un
imaginaire commun, contribuer a une
politique de la relation.

Si la crise que nous traversons a une
vertu, c’est celle de révélateur de ce
qui ne va pas, de ce qui ne peut plus
continuer comme c¢a. Interdits de
jouer, interdits d’espace public, le
confinement nous a dessaisi de nos
possibilités d’expression et de rencontre.
La crise nous renvoie a la fragilité de
nos moyens, pointant les déséquilibres
économiques et relationnels entre celles

FABRIQUE DE LA VILLE, FABRIQUES DE CULTURE

et ceux qui détiennent les moyens de
production et celles et ceux qui en sont
les demandeurs. De ce point de vue, nous
avons a réfléchir a la transformation des
modes de production et de diffusion de
nos oceuvres et a retrouver une capacité a
nous autosaisir, comme les pionniers de
la rue 'ont fait en leur temps. Le monde
de la culture n’est pas le plus précoce sur
ces questions, et nous aurions a gagner
a prendre exemple sur les nouvelles
facons de produire de I’habitat, de
I'agriculture, de I’éducation. Nous
gagnerions également a prendre en
compte l'urgence climatique dans nos
réflexions et la conduite de nos projets.
Et pour nous aider a penser un nouveau
monde, les droits fondamentaux (droits
culturels compris) sont notre meilleure
boussole.

Artiste, membre de la compagnie Les Goulus
et de ktha compagnie

Paroles de maires et d’acteurs de la création urbaine, Danielle Bellini, Michel Duffour (dir.), Vulaines-sur-Seine, Editions
du Croquant, 2020, 181 p., ISBN : 9782365122528, 18 €.

Redessiner la place de la culture et de I'art au cceur des mutations urbaines, c’est le défi lancé par cet ouvrage
collectif. Ce livre est le produit d’une série d’entretiens réalisés aupres de 28 maires, et d’échanges issus du forum
Fabriques de cultures, Fabriques de villes qui s’est déroulé le 15 novembre 2019, au Théatre de Gennevilliers, a
Iinitiative de I'association La Ville en commun. Il tire les legons des politiques culturelles menées dans quelques
villes de la région parisienne, I’engagement des municipalités faisant I'objet de regards croisés et d’expériences
mis en perspective par la sociologue Danielle Bellini. Pour Michel Duffour, « on ne fabrique pas aujourd’hui un
quartier vivable, une ville sensible, sans placer I'art et les pratiques culturelles au cceur de son développement ».
Au fil des pages, les contributions, les focus et témoignages, défendent une logique qui irrigue par I'art toutes les

politiques publiques. Nul doute que I'ouvrage, riche en visuels, constitue une source d’inspiration et de réflexion
féconde sur la ville et sa fabrique.

Lart dans Uespace public : vigie du monde

1- Lire l'article de Roland de Bodt dans le Manifeste pour la création artistique dans
Pespace public, Fédération nationale des arts de la rue, 2017.

| I'Observatoire - N° 57, hiver 2021 - dossier

https://www.federationartsdelarue.org/sites/default/files/fichiers/paragraphes/
telechargement-176/manifestecreationespacepublic-web-2.pdf



En 2008, une photo de Mirage, ceuvre
de Bertrand Lavier, premiére commande
publique pour le tramway parisien des
Maréchaux, est choisie pour illustrer la
couverture de L'Art & ciel ouvert, commandes
publiques 1983-2007°, publié sous la
direction de Caroline Cros et Laurent Le
Bon. Or, cette photo est I'une des seules
sur laquelle on peut voir les magnifiques
palmiers levés, puisquune défaillance
technique les clouera au sol quelques mois
plus tard, obligeant ensuite au démontage
et a un colteux stockage des éléments
de I'ceuvre. Mirage, qui se voulait une
apparition et une expérience sensible au
sein du quotidien, n’a pas pu vivre dans
la rue.

Dans cet ouvrage justement, Laurent Le
Bon évoque les « commandes au risque
du temps »* et suggere, déja, d’investir
davantage le temps long de ’élaboration
de la commande, voire d’oser interroger
le statut pérenne des ceuvres. Nous
faisons notres ces propositions pour nous
demander : comment tenir compte du
temps, a toutes les étapes du processus,
afin de garantir la qualité artistique
mais aussi matérielle — initiale et dans la
durée -, indispensable pour que I'ceuvre
participe a changer I'espace public ?

[l existe une multitude de motifs conduisant
a «vouloir » une ceuvre : commémorer ou
faire mémoire, participer a la résolution
des mésusages, enrichir la construction
d’un nouvel espace public, améliorer
Pattractivité d’un territoire ou engendrer
la participation des habitant-e-s...

Depuis les années 60, on a pris 'habitude
de distinguer d’une part 'ceuvre de
commande, décorative, fruit d’une volonté
politique descendante et univoque, d’autre
part 'art contextuel® spontané et in situ,
sinon clandestin au moins d’interpellation ;
et enfin, depuis les années 90, les projets
de type participatif. Or, cette catégorisation
n'est plus totalement pertinente. Le jeu
d’acteurs se pluralise et se complexifie. Le
commanditaire, qu'il soit public ou privé,
décide rarement seul ; il est accompagné
— voire précédé — de divers demandeurs,
« partenaires, médiateurs »%, dont les
artistes eux-mémes.

De cette multiplication des acteurs peut
découler une dilution des responsabilités
et un rallongement de la décision publique,
déja percue comme trop lente a émerger. Il
faut donc plut6t penser la chaine du choix
comme un continuum. Le réle de chacun

doit étre identifié : élu-e-s et artistes bien
siir, mais aussi commissaire(s), habitant-es,
conseils de quartiers, associations,
producteur-rice's, fonctionnaires,
technicien'ne-s... Il est en particulier
essentiel de désigner et de légitimer
les pilotes en charge, non pas du choix
lui-méme, mais de 'accompagnement
de celui-ci. Ils pourront déconstruire la
demande pour en identifier les enjeux,
points de rencontres ou de blocages, et donc
interroger ce qui est toujours de 'ordre d’'un
espoir : voir en l'art une solution pour au
moins une partie des probléemes urbains’.

Il est surtout nécessaire de choisir
une modalité de conduite de projet :
commissariat autonome avec choix
d’un artiste (Un été au Havre®), sélection
d’une liste d’artistes puis jury sur la base
d’esquisses rémunérées (tous les processus
de 1 %), appel a projets ouvert (Embellir
Paris®), voire coconstruction du cahier
des charges avec les habitant-e's ou les
artistes (une grande partie des projets
Nouveaux commanditaires'®). Chacune
peut étre pertinente, a condition d’étre
choisie en fonction du contexte, du temps
et des moyens disponibles, du degré
d’intégration du projet dans le processus
de construction urbaine, et d’étre vraiment
suivie jusqu’au bout.
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Une fois le(s) artiste(s) retenus, et le
projet au stade d’esquisse adopté, vient le
processus d’élaboration et de production.
Concevoir des ceuvres pour I'espace public,
dans une perspective longue, nécessite de
constants allers et retours entre la forme
souhaitée et la matérialité de 'ceuvre.
Lart dans P'espace public nest pas le
déplacement d’ceuvres hors les murs, mais
un changement de paradigme sur le plan
technique comme de la réception.

Les artistes (mais aussi les commanditaires),
doivent d’abord étre accompagnés dans
une démarche de diagnostic sensible
du territoire et de rencontre avec ses
habitant-es. Parce qu’ils ne visent pas
I'utile, ils peuvent percevoir des signaux
faibles ou poétiques, entendre les rejets
et les espoirs. Ce diagnostic — qui est en
lui-méme un matériau de création « en
connaissance des lieux » et participe
a apporter de la valeur a ces espaces
- permet de reformuler la demande.
Encore faut-il que soient intelligibles la

Randa Ma.r-ouﬁ,- Les Intruses, Er;bellir Paris, 2019 f

technicité et les usages spécifiques du lieu :
quels réseaux en sous-sol permettront
ou non des fondations ? quels contrats
de maintenance ? quelles habitudes
festives ? quels combats sont menés par
les habitant-e's ? etc. Ne pas soumettre
ces contraintes a l'artiste n’équivaut pas
a lui donner plus de liberté, d’autant que
les artistes sont de plus en plus nombreux
a avoir les compétences techniques pour
dépasser ces contraintes ainsi qu'une réelle
envie d’échanger avec ceux qui vivront
avec leur proposition. Feindre de croire
que l'espace public, bientot « activé »
par I'ceuvre, serait constant ou inerte est
toujours une erreur.

En ce sens, on parle bien ici d’une
co-élaboration des projets qui doit
impliquer, le plus en amont possible,
I'ensemble des professionnel-e's de la
ville (culture, démocratie locale, voirie,
propreté) ainsi que les structures de
production autour des commissaires et des
artistes. Le cadre de liberté indispensable a
la création doit étre présenté a tous, pour
favoriser son appropriation et permettre
de faire évoluer des projets de maniére
décisive a certaines étapes clés.
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Ce processus itératif peut étre rendu
complexe du fait des conditions
juridiques de la commande publique. Le
code des marchés publics, s'il reconnait
partiellement le caractere spécifique de la
création artistique, implique de dissocier
celle-ci de la commande de production,
alors que la confiance avec lartiste est
essentielle. I est possible de construire,
avec ces marchés, les moyens de cette
collaboration entre deux entités qui ne
se sont pas toujours choisies.

Dans la mesure ou nombre d’ceuvres
récentes integrent une valeur d’usage,
leur maintenance doit aussi étre intégrée a
celle de I'espace public. Combien d’ceuvres
comportant des éclairages, des éléments
paysagers, des fontaines, cessent bien vite
de fonctionner alors que les lampadaires,
les espaces verts et les systemes d’eau,
continuent d’étre entretenus et d’évoluer
autour d’elles ? Sil’ceuvre est un tout, ses
mécanismes doivent pouvoir étre réparés,
modernisés, sans étre systématiquement
contraints a une restauration dans les
régles de la conservation (telles quelles
sont envisagées dans le cadre du musée),
et ce, en accord avec les artistes.
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Un glissement s’est opéré de la statue
(ou objet décoratif) au projet in situ qui
interagit avec le site, jusqu’a la participation
des artistes a un aménagement pérenne.
Les ceuvres ne comportent souvent plus
de socles protecteurs mais des matériaux
et dispositifs non éprouvés. Lintervention
des artistes, parfois en collectif, implique
de plus en plus souvent une dimension
performative ou d’activation (on pense
ici a la cabine téléphonique de Sophie
Calle, sur le pont du Garigliano, qui devait
sonner régulierement), ou un usage désiré.
Autant d’objets et de process difficiles a
maintenir dans le temps.

Comment 'ceuvre peut-elle « survivre a
son inauguration » ? Cette question doit
faire I'objet d’'un cadre de dialogue avec
l'artiste. Combien d’entre nous, artistes,
producteur-rice's, fonctionnaires et
technicien-ne-s, avons été amenés a nous
dire qu'un projet « ne tiendrait pas »,
sans pour autant parvenir a faire évoluer
ses matériaux ou sa durée ? Ici, on peut
suggérer un principe : l'installation des
ceuvres pour un temps donné, avec une
date de retrait (ou au moins une clause
de revoyure), ne devrait pas excéder
quelques années. La convention avec
lartiste devrait systématiquement préciser
les modalités matérielles et morales de
retrait ou d’évolution de I'ceuvre en cas

de dégradation, dysfonctionnement,
aménagement urbain, méme s’il est
toujours difficile de dire a un artiste que
son ceuvre peut potentiellement étre
dégradée.

A T'heure ou 'on recherche davantage
de sobriété, ou « I'urbanisme tactique »
permet de créer si vite des pistes cyclables
éphémeres, il est aussi possible d’inventer
des temporalités de projets artistiques qui
tiennent compte du rythme de la ville.
Entre 'intempestif (ou événementiel) et
I'intemporel, il est possible de développer
des projets durables, d’un a cinq ans. Cette
durée était, par exemple, celle de 'appel
a projets Embellir Paris. Elle permet une
grande liberté artistique, mais comporte
aussi moins de risques techniques, dans
la mesure ou les interventions sont
légeres, réversibles tout en « prenant
leurs quartiers » pour un certain temps.
Ce type de durée permet de retrouver
la démarche « questionnante » de I'in
situ. Un projet comme Les Intruses de
Randa Maroufi, a Barbés - composé
de 42 photographies installées pour
dix-huit mois, montrant des femmes
ayant, le temps d’un tournage, remplacé
les hommes du quartier — n’aurait pas
été possible sous forme pérenne : le
support aurait été immanquablement
dégradé. Il n'aurait pas non plus eu cette
force d’interpellation, tranquille mais
profonde, du lieu et de ses usages (quasi
exclusivement masculins), s'il n’avait duré
que le temps d’un événement.

Claude Ponti, Métamorphose ou recréation des plantes, jardin des plantes de Nantes. Une proposition du
service des espaces verts et de I'environnement dans le cadre du Voyage a Nantes 2014

Clest aussi la logique de Jean Blaise,
avec Le Voyage a Nantes', qui cherche
a dépasser I'événement pour introduire
un continuum créatif participant de la
transformation de la ville. Certaines
ceuvres ont vocation a rester le temps
d’une saison, d’autres i se maintenir. A
Nantes, susciter 'envie d’art est un projet
politique de long terme qui est aussi rendu
possible grice au mode de gestion du
Voyage : une structure autonome,  la fois
commissaire, productrice, en charge de la
conservation, mais aussi de 'événement,
le tout dans un lien de confiance avec la
Ville. C’est également la démarche que
développe Forme publique’? a La Défense,
avec des propositions « testées » dans
I'espace public avant d’étre ou non
pérennisées®.

Dans certains cas, pourquoi ne pas
aussi faire évoluer la forme méme
des commandes ? Des processus de
1 % pourraient ainsi étre constitués
de dispositifs d’usages pérennes
permettant d’accueillir des projets
artistiques qui feraient, quant a eux,
'objet de programmations éphémeres :
scénes, socles, espaces d’exposition.
Les artistes pourraient, dans ce cadre,
mobiliser différemment leur démarche
d’intervention, et avoir I'opportunité de
se croiser, notamment entre plasticiens
et artistes du spectacle vivant. Des
expérimentations commencent en France,
telles que Le Socle porté par le collectif
6M3 a Paris®.

Il faut également concevoir et repenser
régulierement, de maniére intégrée, avec
les artistes et tous les partenaires de la
production, les outils de médiation,
I'appareil critique — de la signalétique
classique jusqu’a des corpus complets
faisant appel aux acteurs de I'innovation.
Il ne s'agit pas d’annihiler la possibilité
d’une réception polysémique. Mais le
développement de formes non statuaires
comporte une obligation d’intérét général :
que l'intention du commanditaire et de
Iartiste puisse étre appréhendée par les
habitant-e-s.
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Des 1903, Alois Riegl posait, en tant que
professionnel de la conservation et historien
d’art, la question du rapport entre les
différentes valeurs prétées a un monument
et les choix de conservation différents qui
en découlent. Les décideurs publics peuvent
désirer de nouvelles commandes. Ils doivent
aussi étre préts a envisager des retraits,
ou des réinstallations. Les causes peuvent
étre multiples : vieillissement matériel ou
esthétique de I'ceuvre, réaménagement
urbain, encombrement de lespace
mémoriel. Pourquoi trouve-t-on évident
que des « réaccrochages » réguliers aient
lieu au sein du musée et pas dans I'espace
public, ou les ceuvres sont pourtant vues
quotidiennement et soumises aux ravages
du temps ? Le maintien ou le retrait de
certaines ceuvres dans I'espace public ont
récemment fait 'objet de revendications
politiques. Celles-ci doivent étre traitées
dans le dialogue, avec un appui scientifique,
mais aussi sur le plan de la technicité
patrimoniale.

Les processus de patrimonialisation
eux-mémes doivent évoluer. Pourquoi
ne pas envisager que l'entrée dans les
collections soit précédée d’une période
probatoire, permettant d’évaluer la tenue

et I'usage de I'ceuvre dans I'espace public ?
Ou qu’elle soit limitée, dans certains cas,
aux vadémécums et esquisses permettant
l'activation ? Les objets installés dans
'espace public seraient alors considérés
comme des « copies d’exposition »".

Un comité collégial, réunissant
experts de l'art et de I'urbanisme ainsi
quélu-ess, fonctionnaires, historien-ne-s,
représentants des habitant-e's et corps
constitués, pourrait construire une
vision globale de I'art sur un territoire et
valider les diverses procédures de choix
des ceuvres — et non les ceuvres elles-
mémes, chaque projet nécessitant, on I'a
vu, un processus adapté. Il pourrait aussi,
régulierement, analyser le parc existant,
proposer des retraits, accompagnés de
modalités alternatives d’ancrage dans la
mémoire collective et les collections. Il
pourrait, enfin, évaluer la pertinence de
la conservation — pérenne ou pour une
période donnée — de certaines ceuvres
spontanées, street art ou interventions,
et identifier I'évolution des productions
non officielles dans la ville, sur la base
des observations des technicien-e's de la
culture et de I'espace public. Une instance
formelle et large dans sa composition
pourrait ainsi avoir des échanges en partie
informels. Si de tels comités ont pu étre

Naissance, vie et fin des ceuvres : les temps de U'art dans Pespace public

esquissés (ce fut le cas a Paris a partir de
2001), il reste a les doter de ’ensemble de
ces missions et a les positionner en tant
qu'instances de conselil, afin de permettre
un fonctionnement souple et en confiance
avec les différents acteurs.

Lartiste démiurge, le politique
tout-puissant, la postérité éternelle ont
toujours été des conceptions illusoires
- des mythes. Mais les mythes ont la vie
dure. Il w'est pas si facile de faire partager
I'idée de la coproduction, du transitoire.
Il est pourtant nécessaire de transformer
les temporalités de 'art, si 'on souhaite
tout simplement qu’il puisse continuer
a exister dans 'espace public. Dans le
cas contraire, les contraintes urbaines,
économiques, symboliques font courir le
risque de sa disparition de I'horizon de
ceux qui font la ville.

Il faut beaucoup d’ambition, mais aussi
d’attention et de constance, donc de
temps et non uniquement d’espace, pour
que l'ceuvre advienne et vive bien dans
Iespace public et, ainsi, le change.

Maitre de conférences associée, Paris I,
école des arts de la Sorbonne

1- Pour I'analyse de cette évolution sur deux territoires, voir Marianne Homiridis et Perrine
Lacroix, Lart contemporain dans les espaces publics. Territoire du Grand Lyon 1978/2008, la
BF15 et Monument et modernité a Paris art, espace public et enjeux de mémoire 1891/1996,
Paris Musées, 1996.

2- Voir Andrea Urlberger, « Loeuvre in situ spécificité ou contexte ? », dans Nouvelle revue
d'esthétique, 2008/1, PUE.

3- Caroline Cros, Laurent Le Bon, L'Art a ciel ouvert, commandes publiques 1983-2007,
Paris, Flammarion, 2008.

4- Ibid.

5- Paul Ardenne, Un art contextuel. Création artistique en milieu urbain, en situation,
d'intervention, de participation, coll. Champs, Flammarion, Paris, 2004.

6- Caroline Cros « démocratiser I'art, des tentatives publiques des années 30 a nos jours »,
dans LArt a ciel ouvert, op. cit.

7- Andrea Urlberger considére ainsi que cette croyance en I'art in situ, qui pourrait

« presque par enchantement » valoriser un lieu public et devenir ainsi une forme de
solution pour partie des problémes urbains, se transforme en une sorte de « black

box », une technique qui ne serait plus remise en cause. « Lceuvre in situ, spécificité ou
contexte ? », 0p. cit.

8- https://uneteauhavre.fr/fr
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9- https://www.embellir.paris/

10- http://www.nouveauxcommanditaires.eu

11- https://www.levoyageanantes.fr/le-voyage-a-nantes/

12- https://parisladefense.com/fr/forme-publique-2019-2020

13- Sachant que ce type de démarches de « prototypage » n'est pas toujours évidente :

les régimes d’autorisation (architectes des Batiments de France) ou les matériaux ne sont
souvent pas les mémes si 'on pense en amont la possibilité d’'une pérennisation.

14~ Cet élargissement a des dispositifs de programmation a notamment été évoqué dans le
rapport de la Mission nationale pour I'art et la culture dans 'espace public (MNACEP) de
2016, présidée par Jean Blaise.

15- http://www.lesocle.paris

16- Alois Riegl définit, en 1903, dans le Culte moderne des monuments (trad. Frangaise,

Le Seuil, Paris, 1984), cinq valeurs qui sous-tendent notre rapport a la conservation d’'un
monument : valeur d’ancienneté, valeur historique, valeur artistique relative, valeur de
contemporanéité et valeur d’usage.

17- Le CNAP prépare d’ailleurs, en ce sens, pour 2021, un programme « d’ceuvres
temporaires et réactivables ».



L’Observatoire — Dans vos travaux
respectifs, vous avez souvent, I'un et
Pautre, agi par « détournement » en
créant de nouvelles situations ou usages.
Diriez-vous que c’est un levier d’action
essentiel pour transformer notre fagon
d’appréhender I'espace public ?

Frédéric Latherrade — Le premier projet
de Zébra3 a été un catalogue de vente
par correspondance d’ceuvres d’art. En
détournant cet objet commun, qui sert
normalement a vendre des objets de
consommation courante, on voulait
traiter des paradoxes de la société de
consommation, questionner la valeur
du travail artistique, et s’adresser aussi
de maniere tres directe a un public
élargi, non expert de I'art contemporain.
C’était presque une forme relevant
de la « place publique ». Ce projet a
été extrémement fondateur, et ce
détournement originel a continué d’étre
au cceur de plusieurs projets que Zébra3
a menés par la suite pour conquérir des
espaces non nécessairement dédiés a
'art contemporain ou congus pour le
montrer. Nous avons testé d’autres
contextes, d’autres environnements
publics, en les proposant a 'exercice de
plasticiens, de sculpteurs. Par exemple,

pendant cinqg ans, nous avons animé
une vitrine, dans le centre historique
de Bordeaux, dans laquelle différents
artistes sont intervenus. Lidée, ici, était
de montrer des ceuvres sans qu’il y ait de
filtres, sans médiation, juste sous forme
d’apparition. C’est a cet endroit que
nous aimons étre dans I'espace public :
dans l'expérimentation de « formes
apparitionnelles », dans le titonnement,
mais aussi dans la gratuité qui offre
une sorte de pause vis-a-vis de 'offre
commerciale dont les villes sont saturées.

Yvan Detraz - La question du
détournement traverse a peu pres
toutes les pratiques de Bruit du frigo.
Nous produisons beaucoup d’objets
dans I'espace public — du mobilier, des
installations temporaires ou pérennes,
des micro-architectures - et ils ont tous
en commun d’interroger les limites de
I'espace public, du point de vue des
usages, des expériences que l'on s’autorise
a vivre ou a partager collectivement. Tout
ce travail procéde d’une observation de
I'espace public tel qu’il est, ou tel que
nous aimerions qu’il soit. Ceci nous
donne déja pas mal d’indications sur les
possibilités d’action, notamment lorsque
l'on regarde la facon dont les gens

s'approprient ou détournent des espaces
fabriqués pour eux, ou dont ils vivent la
ville et 'espace public ; et, a partir de I3,
nous poussons le curseur un cran plus
loin pendant une phase d’activation, de
mise en usage des installations que I'on
a produites. Cette phase est un peu plus
événementielle, festive, et nous permet
d’explorer les capacités d’usage de ces
installations. Par exemple, c’est toujours
intéressant de voir comment les gens
détournent des usages ou adoptent
des comportements que 'on n’avait
pas forcément anticipés. Lorsque nous
intégrons ces installations dans I'espace
public, il nous arrive souvent d’utiliser
des fonctions quotidiennes ou ordinaires.
On transfére un usage domestique dans
'espace public et, ce faisant, on génére
des situations collectives, des sociabilités
un peu nouvelles. Par exemple, il y a
quelques années a Bordeaux, on avait
installé des baignoires sur les quais des
Queyries. Cette situation totalement
inédite — consistant a prendre un bain
en profitant de la vue sur la Garonne -
questionnait, de facon un peu extréme,
les possibilités d’usage de 'espace public
qui, pour nous, sont totalement infinies
et ouvertes. Tout le travail que nous avons
fait autour de l'itinérance périurbaine
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Le Nuage, conception Candice Pétrillo - Zébra3. Réalisation Zébra 3

est aussi une forme de détournement
d’espace, a tres grande échelle, sur
des centaines de kilomeétres, oll nous
amenons les gens. C’est le détournement
total d'un urbanisme pensé avant tout
pour la voiture et non pour le piéton.

L’Observatoire - Concernant
I'urbanisme justement, on fait de
plus en plus référence aujourd’hui
a la notion d’« urbanisme culturel ».
Vous retrouvez-vous dans cette
appellation ? Vous situez-vous dans
ce type de démarches ?

Y. D. - Oui, nous nous situons dans
cette démarche sans forcément utiliser
ce terme-la. Pour moi, cela correspond a
la fagon dont, aujourd’hui, on ramene la
culture dans la sphére de 'urbanisme, dans
le cadre de processus de transformation
urbaine ou d’animation du territoire. La
ville a toujours été un théitre d’expression
culturelle, 'espace public a toujours été
un lieu ou les artistes se sont produits,
mais il me semble que la différence se
joue dans la mutation des villes a laquelle
nous assistons en France, depuis vingt ans,

avec le phénomeéne de métropolisation.
D’un c6té, les artistes se sont emparés
de cette question d'un point de vue
politique, éthique, militant, et de I'autre,
les producteurs de cet urbanisme - élus,
promoteurs, architectes, etc. — ont pergu,
dans 'appétit des artistes a investir 'espace
public, un potentiel pour développer leurs
projets. Dans nombre de situations, les
choses se sont faites de maniére sincére
et positive, et l'artiste a pu déployer son
activité artistique, sa production, sans
étre instrumentalisé ; mais il y a eu aussi
beaucoup de dérives. Aujourd’hui, l'artiste
est devenu un outil de marketing qui
donne de la valeur a un territoire, qui
fait vendre un projet urbain, et il n’en a
pas forcément conscience. Il est souvent
pris dans un schéma qui lui échappe.

L’Observatoire - En méme temps,
Iintérét que portent les collectivités
publiques a ces démarches artistiques,
qui interrogent différemment I’espace
public, peut aussi s'interpréter comme
le signe d’une réussite. N’avez-vous
pas vous-méme cherché ce contact
avec les collectivités ?
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Y. D. - Ouj, effectivement. Nous faisons
partie d’'une génération d’architectes
qui a souhaité faire un pas de c6té par
rapport a la maitrise d’ceuvre classique en
architecture. Nous voulions explorer autre
chose, ala croisée du social, de I'artistique
et de 'urbanisme, en questionnant ce
que devrait étre le role de 'architecte,
mais aussi sa responsabilité sociale dans
la conception d’une ville ou d’un espace
public. On s’est constitués dans la marge,
mais cela ne signifie pas que nous avions
vocation a y rester éternellement. Notre
but était au contraire d’entrer dans
le jeu, en montrant que 'on pouvait
ouvrir des pistes sérieuses et fiables
pour infléchir le processus urbain
classique. On y est clairement parvenus
aujourd’hui. Il y a énormément de
situations ou, fort heureusement, nous
avons réussi a « mettre notre grain de
sel », en expérimentant et en explorant
d’autres maniéres de faire la ville, de
coopérer, de faire du « vrai participatif ».
Néanmoins, il y a aussi beaucoup de
situations ou l'on peut se faire piéger,
notamment parce que la fabrique urbaine
a glissé progressivement entre les mains



des promoteurs privés. Donc, toutes les
situations ne sont pas forcément bonnes
a investir pour les artistes. Je considére
méme quil y a des endroits toxiques
en termes de projet urbain o il ne faut
pas aller. Au sein de Bruit du frigo, nous
avons I'expertise nécessaire pour analyser
un projet urbain, son programme, sa
finalité. On discerne tres vite les marges
de manceuvre et, a contrario, 1a ou 'on
risque d’étre des pions. C’est une expertise
que n'aura pas forcément une compagnie
du spectacle vivant et elle peut tres vite
se retrouver piégée malgré elle.

Ce que nous défendons, c’est un
urbanisme de transition. Les expériences
que nous menons, comme celles de Yes
We Camp avec le projet des Grands
Voisins, ouvrent des pistes sur une autre
facon de considérer la fabrique urbaine,
plus inclusive, plus frugale. Nous ne
sommes pas la juste pour occuper des
espaces/temps que 'on nous concederait
pour que l'on puisse s'amuser...

L’Observatoire — Frédéric, dans votre
travail de plasticien, étes-vous aussi
confronté a cette question-la ?

F. L. — Les plasticiens sont pas mal
sollicités dans le cadre des projets de
renouvellement urbain. Lapport des
artistes est aujourd’hui intégré au travail
des équipes qui pilotent des projets
urbains. Des structures qui planifient et
encadrent des programmes d’intervention
artistique a caractére éphémere ont vu
le jour. Malgré tout, l'intervention des
artistes est trés souvent balisée et sert
parfois des objectifs qui obéissent a des
logiques antagonistes aux valeurs qu’ils ou
elles portent. On s’appuie souvent sur leur
capacité a créer avec peu de moyens, donc,
d’une certaine maniere, sur la précarité
de leur statut. Quand il s’agit de la
transformation urbaine d’un quartier, on
fait aussi appel a eux parce qu'ils peuvent
proposer, a moindre cott, 'occupation
et l'activation d’espaces en attente de
qualification. Ce type d’occupation est
maintenant bien intégré aux processus
de valorisation et de transformation des
territoires. C’est souvent par 'occupation

temporaire de batiments, aménagés en
ateliers, proposant aussi des « espaces
poreux » aux habitants du quartier, que
des plasticiens se retrouvent impliqués
dans ce type de projets. Je remarque que
ces phénomeénes ont suscité et stimulé des
formes d’organisation collectives dans le
champ des arts visuels. Les lieux et collectifs
d’artistes se multiplient, prennent des
formes de plus en plus furtives, mobiles
et éphémeres. Aujourd’hui, les artistes
multiplient les expériences et cherchent
aussi, je pense, a s'affranchir du role de
médiateur de la république dans lequel
la fabrique de l'urbain leur a trouvé, a
dessein, une place bien utile.

L’Observatoire — Vous avez créé
ensemble les Refuges périurbains.
Comment est né ce projet et quel
sens lui donniez-vous ? Comment
définiriez-vous aujourd’hui ces

Refuges ?

Y. D. - Lorigine de ce projet est
vraiment liée a une réflexion plus large
sur I'urbanisme, c’est-a-dire : comment
peut-on se réapproprier des espaces qui ont
été pensés pour la voiture et ou la question
de I'espace public a été totalement mise
de c6té ? Dans cet urbanisme périurbain
de la deuxiéme moitié du xx¢ siecle, la
production de la ville a complétement été
laissée a l'initiative privée, sans penser son
organisation globale, sans vision a vingt ou
trente ans. A Bordeaux, on a logé entre 40
a 45 % des habitants dans le périurbain.
C’était surtout de 'opportunisme foncier,
de 'opération immobiliére, avec, pour les
maires, 'opportunité de faire revenir des
habitants sur ces territoires en mettant a
leur disposition des zones constructibles
pour du pavillonnaire. Mais comme les
choses 'ont pas été pensées globalement,
les plaques urbaines — pavillonnaires,
industrielles, commerciales, de loisir,
etc. — ont fini par se juxtaposer les unes
aux autres et il a bien fallu les relier
avec des routes, des rocades, qu'on a
construites apres-coup. C’est bien cet
«aprés-coup », les erreurs et les problémes
quil a générés, que 'on essaie aujourd’hui
de rattraper. Si cet urbanisme (motivé
avant tout par des logiques économiques,

individuelles, sans projet commun partagé
ou débattu) a cessé de produire de I'espace
public, il a en revanche produit des
quantités phénoménales d’espaces sans
fonctions. Ce sont des bouts d’espaces,
des espaces perdus, que I'on retrouve
un peu partout dans le périurbain. Or,
quand on les remet bout a bout sur
une carte, on s’apercoit qu’ils forment
un réseau d’espaces a partir duquel on
peut potentiellement recomposer un
tissu d’espace public structurant. C’est
de 1a qu’est née I'idée des Refuges. Notre
intention était de pouvoir faire le tour
de I'agglomération bordelaise a pied,
en utilisant uniquement ces espaces
délaissés, en faisant de ces interstices
périurbains une ressource, et non plus
un rebut, en faisant aussi de la marche
I'acte fondateur de cette reconquéte du
piéton sur I'espace périurbain. On a alors
commencé a organiser des pique-niques
pour embarquer les gens, les amener a
découvrir la richesse de cet univers et,
assez rapidement, on a réalisé qu’il nous
fallait des ambassadeurs, des objets, des
équipements, pour incarner et rendre
palpable cette pratique de la marche.
De la méme maniere qu'en montagne
on trouve des refuges sur le parcours,
nous nous sommes dit que nous pouvions
équiper ces sentiers métropolitains de
refuges périurbains. La différence ici étant
que le public commence par passer une
nuit dans 'un des refuges et qu’il explore
ensuite le sentier.

F. L. - Zébra3 est intervenu sur la base
du cahier des charges concu par Bruit du
frigo pour imaginer un premier Refuge,
une ceuvre habitable dont la forme suscite
le désir, donne envie de passer une nuit
dans une ancienne carriere au pied d’un
pont autoroutier desservi par la ligne de
bus 92. Lapport des artistes est, 3 mon
sens, I'une des clés du succés de notre
projet. Lattrait de leurs propositions,
I'imaginaire qu’elles suscitent par leurs
formes et leurs récits, ont largement
contribué a l'inscription durable de ce
projet dans son environnement. D’une
certaine maniére, les ceuvres d’art que
sont les Refuges ont aussi révélé des
lieux généralement disqualifiés dans
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Iinconscient collectif. Chaque Refuge a
été imaginé pour un contexte précis, par
des artistes ou des collectifs invités pour
cela. Ce qui leur confére une dimension
unique. Ils sont devenus les mascottes de
certaines communes de la métropole. Le
Nuage, par exemple, est indissociable de
la ville de Lormont. C’est un marqueur
important dans I'identité de la métropole.
Les Refuges ont aujourd’hui accueilli un
grand nombre de jeunes, de familles et
d’enfants, et font partie durablement du
paysage mental de tou-tes celles et ceux
qui en ont fait I'expérience.

Y. D. - La commande du premier Refuge
a été faite dans le cadre du festival
Panoramas. Lidée était de générer des
situations et des expériences artistiques
au service d’'un projet de territoire pour
le Parc des Coteaux. On a di batailler
pour que Le Nuage puisse avoir une
existence dans le temps, plus longue
que celui de 'événement artistique, et ¢ca
a été déterminant pour la suite. Il a fallu
cependant ajuster les choses d’un point
de vue juridique pour que les Refuges
puissent étre considérés comme des
« ceuvres performatives » et non comme
des lieux pour dormir puisque, dans le
droit frangais, il est interdit de dormir
dans l'espace public. C’est ce qui nous
a permis de réinstaller I'objet.

E L. - Clest véritablement 'expérience
qui a fagconné le projet. Au début, il
avait une dimension assez confidentielle
au sein de Panoramas. Mais, a partir
du moment ol a eu lieu la saison
d’ouverture publique du premier Refuge,
la Métropole s’est intéressée au projet
global de territoire qui était proposé
et cela nous a permis d’en produire
un autre a un autre endroit, jusqu’au
développement du projet tel qu’il existe
actuellement avec ses 11 Refuges.

Y. D. - Il y a effectivement eu un
intérét rapide de la Métropole suite a
I'expérience de 2011 ou Le Nuage a
pu étre ouvert au public sur une année
compleéte. C’était plein tout le temps !
Les Refuges périurbains ne constituent
pas une collection d’ceuvres d’art, ce

sont des sculptures habitables, des
équipements publics nouveaux pour
un nouvel usage urbain. Ce sont 11
structures réparties sur des sites ayant
un fort « potentiel métropolitain », a
une certaine distance les uns des autres,
qui « communiquent » les uns avec les
autres le long d’un sentier. Ce qui fait
équipement, c’est a la fois le sentier et
les Refuges. Nous voulions que le public
soit saisi, étonné par la poésie des lieux,
par des paysages qu’il ne connait pas
alors qu’ils se trouvent a deux pas de
Bordeaux — un bon exemple étant le Parc
de LErmitage a Lormont. Les Refuges
fonctionnent comme des attracteurs
urbains permettant de découvrir un
environnement méconnu ; parce quon
sait tres bien que, d’ordinaire, quand on
habite a Pessac, on ne va pas passer le
week-end-end a Lormont ou a Ambes !

F. L. - Non seulement ce sont de tres
beaux espaces naturels mais ils ont
la particularité d’étre en capillarité
avec d’autres typologies d’espaces
urbains. Ici coexistent a la fois le centre
commercial Rives d’Arcins - son Darty,
son Cultura -, 'espace trés sauvage du
fleuve et de I'lle d’Arcins, mais aussi
l'usine de traitement des déchets, le
pont autoroutier Francois Mitterrand
(dont on entend le murmure), etc. La
variété de ces paysages a rarement été
considérée comme une richesse. Notre
projet, modestement mais de maniére
sinceére, propose de porter un regard
plus juste sur ces espaces, d’y passer un
moment, d’y partager une expérience et
d’y associer des récits plus positifs.

L’Observatoire — Ce dispositif est
aujourd’hui pérenne, allez-vous
continuer a l'activer ?

Y. D. - La Métropole est propriétaire des
Refuges et elle en assure la maintenance,
la valorisation et 'animation avec LEté
métropolitain. De nombreux artistes sont
régulierement sollicités pour imaginer
des choses autour des Refuges. Certain-e's
proposent méme spontanément des
projets. Loccupation des Refuges étant
gratuite, la Métropole travaille aussi a
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leur donner une dimension sociale en
lien avec les communes, les CCAS, pour
permettre a certains types de publics d’en
profiter ou de les utiliser pour organiser
des camps avec des enfants.

Le programme d’activation territoriale
autour de la marche que nous avons mis
en place fonctionne bien aujourd’hui.
Le Sentier des Terres communes, finalisé
en 2019, est constitué de 15 boucles
journaliéres qui font tout le tour de
Bordeaux (soit 300 kms au total) et
qui passent par chaque Refuges. Ces
15 boucles sont autant de visages de la
métropole bordelaise. Au fil du temps,
on a vu émerger un public autour de la
marche périurbaine. Lors des premiéres
randonnées, en 1999, nous n’étions
que quelques-uns ; durant les derniéres
que nous avons organisées, nous étions
200! Nous faisons aussi partie du réseau
international des Sentiers Métropolitains
et l'on constate que cet engouement pour
la marche périurbaine existe dans toutes
les villes qui y participent (Marseille,
Milan, Istanbul, Athénes, etc.). Marseille
a été la premiere a lancer le mouvement
en 2013, avec le GR13 métropolitain,
dans le cadre de « Marseille capitale
européenne de la culture ». Sa spécificité
est d’avoir mis en place le Bureau des
guides — pour 'animation culturelle,
artistique et festive du sentier — qui
organise un tas d’événements (des
conférences, des marches collectives,
etc.) permettant de faire vivre ce sentier.
Clest peut-étre ce qui nous manque a
Bordeaux et qui pourrait étre activé a
I'avenir.

Entretien avec
Architecte, directeur de Bruit du frigo,
membre de la Fabrique POLA, Bordeaux
et

Plasticien, directeur de Zébra3, Bordeaux

Propos recueillis par
Enseignante-chercheuse en sociologie, Université de Bordeaux
En collaboration avec
Rédactrice en chef



Larchitecture vernaculaire est concue
en harmonie avec son environnement
immédiat et ses habitants. Ce type de bati
nait des ressources locales et sa conception
prend en compte des aspects socioculturels
tels que les modes de vie, les usages et les
croyances. Cette architecture révele la
facon dont différents peuples congoivent
le monde et leur procure ainsi un
sentiment d’appartenance. Lexemple de
Parchitecture de terre des Kassena au nord
du Ghana et au sud du Burkina Faso (ville
de Tiébélé) — notamment la cour royale
de Tiébélé que jai plus particulierement
étudiée - le montre bien.

La spécificité de cette architecture verna-
culaire est caractérisée, entre autres, par :

lorientation et 'implantation du bati
en lien avec les quatre points cardinaux et
le sacré, la gestion de I'ensoleillement et
de la lumiére, et tant d’autres aspects... ;

des formes architecturales qui qualifient
l'occupant (femme, homme, adolescent,
personne dgée) et 'organisation sociale ;

I’agencement des espaces privés,
semi-privés et publics, intégrant également
les fonctions de protection ;

I'utilisation des éco-matériaux (durables

et recyclables) autant dans la construction
que dans la réalisation des finitions
(enduits et peintures).
Tout ceci est en lien avec des aspects aussi
bien climatiques que culturels. Ce jeu
de formes architecturales, a travers sa
cosmogonie, est en adéquation avec son
territoire.

Larchitecture vernaculaire est le reflet de
I'ingéniosité humaine qui sait s'adapter
aux conditions que lui imposent le climat
et 'environnement naturel. En effet,
toujours dans le cas des Kassena, cette
typologie architecturale est marquée par
son incroyable confort thermique. Le bati
est enterré (stabilité thermique du sol) et
des éco-matériaux, notamment la terre,

sont utilisés. La technique de la bauge (une
terre mouillée, mélangée a de la paille ou
d’autres végétaux) participe a la régulation
hygrothermique et permet ainsi au bati
d’avoir une température constante toute
I'année. Cet éco-matériau joue le role de
capteur solaire qui restituera, pendant la
nuit, la chaleur accumulée le jour, avec un
certain déphasage.

Lagencement du mobilier encastré, la
richesse symbolique des espaces et des
décorations (formes géométriques ou
animales, gravures, bas-reliefs, peintures,
etc.), délivrent des messages que seul le
peuple concerné est capable de décrypter :
Cest donc une architecture communicative
qui se lit. Larchitecture révele ainsi son
identité artistique et esthétique.

Larchitecture vernaculaire constitue un bon
exemple car elle s'appuie sur trois piliers :
I'humain - a travers son génie créateur —,
I'environnement naturel, et 'utilisation des
ressources mises a disposition de celui-ci,
notamment les éco-matériaux. En effet,
cette architecture pragmatique raconte
son environnement socioculturel, ses
techniques constructives et son adéquation
avec 'espace géographique et naturel.
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Exemple de I'architecture en terre des Kassena au Bi
Burkina Faso. Un habitat enterré, de forme bilobée,
formes représentent 'espace des hommes (rectangulaires) et des célibataires (coniques).

Comme toute action dans le monde,
Parchitecture évolue. Elle subit des
influences de toutes sortes : sociétale,
économique, environnementale, et bien
d’autres. Elle s’adapte et informe, au
travers de ses formes et des matériaux de
construction utilisés.

Dans le contexte actuel, la consommation
d’énergie et 'empreinte carbone ont une
influence inévitable deés la conception

urkina Faso et au Ghana. Cour royale de Tiébélé au
dédié aux femmes (pour cette photo). Les autres

architecturale, qui est la premiere action
du processus de construction. Nous
pouvons citer, a ce titre, les nouvelles
contraintes associées aux accords
internationaux tels que le Sommet de
Rio (1992), le protocole de Kyoto (1997)
et, spécifiquement en France, le Grenelle
Environnement (2007). Mais aussi plus
largement aussi la course pour réduire de
moitié la consommation énergétique des
batiments (RT 2012), ou pour diviser par
quatre les émissions de gaz a effet serre a
I’horizon 2050. La question du confort
de T'occupant qui en découle, relative
au changement climatique, amene donc
I'architecture a se réinventer sans cesse.
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Lutilisation des éco-matériaux dans
les chantiers de batiments, d’hier ou
d’aujourd’hui, a toujours existé et présente
des avantages environnementaux et
culturels. L'éco-matériau qu’est la
terre en est un exemple. Dans le monde,
des cités, des édifices et des habitations
illustrent le génie créateur humain, a
travers des typologies architecturales
exceptionnelles, qu’elles soient en bauge,
en pisé, en torchis, en colombage, en
adobe, ou encore en briques de terre
comprimée. Il faut noter qu’un tiers de
la population mondiale habite dans un
bati en terre. En France, I'architecture
de terre représente 15 % de 'ensemble
du patrimoine bati. Cette donnée est
évolutive. On connait désormais les
nombreux avantages de la terre en tant
qu’éco-matériau. A la fois performant et
écologique, il repose sur son adéquation
avec l'usage, le savoir-faire et 'association
de plusieurs matériaux (ligneux et non
ligneux, pierres, fibres végétales, acier,
béton, etc.).

Dans ce contexte, la valorisation de
I'architecture utilisant les éco-matériaux
prend tout son sens. En effet, au regard
des criteres du développement durable,
elle répond 2 la totalité de ces enjeux
et trouve logiquement sa place dans la
conception et la production d’un édifice
écoresponsable. Cette architecture
contribue a la réduction de I'impact
environnemental du secteur du batiment.
Elle permet aussi de réinscrire des circuits
courts, de valoriser le savoir-faire local
tout en innovant, et de promouvoir
ainsi le patrimoine culturel matériel et
immatériel d’un terroir.

Aussi, T'utilisation des éco-matériaux
dans la construction accompagne-t-
elle I'architecture dans sa dimension
émotionnelle, ou I’étre humain retrouve
saplace. Le rapport entre 'environnement
naturel et le génie créateur humain révele

la création architecturale. CHomme, a



Photo : ©Amélie ESSESSE

travers Uorganisation spatiale, représente
sa perception du monde (cosmos), son
émotion. Ce que désigne la cosmogonie
en architecture - trés présente, par
exemple, chez les Dogons au Mali, ou
encore dans la tradition du Feng Shui en
Asie. C’est une dimension d’« écologie
humaine » ou, par les nécessités de
'existence, tous les rapports d’échelle
(culturelle et technique) entrent en jeu.

La diversité du patrimoine architectural
en éco-matériaux (terre, bois, bambou,
pierre, végétaux et autres) est a rapprocher
des mises en ceuvre diverses, reconnues
et validées par les praticiens de la
construction.

Un peu partout dans le monde
fleurissent des projets architecturaux.
Des architectes et batisseurs s'inspirent
de I'architecture vernaculaire. La prise en
compte des éco-matériaux, I'économie
et le confort thermique - tout en
s’appuyant sur les énergies renouvelables
(solaire, éolienne, géothermique,
hydraulique), bioclimatiques (épousant
I’environnement et le climat) ou
biomimétiques (s'inspirant des cycles
et du design de la nature) - offrent de

Exemple de I'architecture en terre des Musgum au Cameroun et au Tchad qui révele I'ingéniosité de
construction en terre autoportante.

nouvelles écritures architecturales. Cela
incite également 'occupant a s’'adapter
a ce concept pour la préservation de
I'environnement.

Continuer a faire connaitre ces
éco-matériaux locaux, a travers la
sensibilisation, la formation, la recherche,
I'innovation et le développement d’une
architecture basée sur le concept
d’« écologie humaine », permet de
contribuer au développement durable.
Favoriser les échanges et recherches aux
niveaux local, national et international,
autour de l'art de concevoir 'espace
dans sa dimension humaine - en
prenant en compte I'environnement
naturel —, permet d’enrichir et de
nourrir la connaissance de I'ingéniosité
dans larchitecture. La construction
des édifices continuera donc a
s’adapter aux conditions naturelles
du lieu : éco-matériaux, conceptions
peu énergivores (voire productrices
d’énergie), techniques de mise en ceuvre
artisanales, autonomes et émancipatrices.

A travers cette architecture écologique
et humaine, les villes de demain
encourageront la transformation des
modes de vie vers des comportements
de consommation et des stratégies de
productions architecturale et urbaine
plus durables et résilientes.

Architecte DPLG,
spécialisée en conservation du patrimoine

la
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« Le cyberespace. Une hallucination consensuelle vécue quotidiennement en toute légalité par des dizaines de

millions d’opérateurs, dans tous les pays, par des gosses auxquels on enseigne les concepts mathématiques. ..
Une représentation graphique de données extraites des mémoires de tous les ordinateurs du systeme humain.
Une complexité impensable. [...] »

En avril 1926, un certain Hugo
Gernsback crée, 3 New York, le
premier « pulp magazine » de science-
fiction : Amazing Stories. 11 utilise alors le
terme « scientifiction ». Mais, dés janvier
1927, dans les courriers du journal
apparait cette phrase : « N'oubliez pas que
Jules Verne était une sorte de Shakespeare
de la science-fiction. » Quand, en 1929,
H. Gernsback crée son nouveau « pulp
magazine » intitulé Science Wonder
Stories, il utilise, dans son éditorial, le
mot « science-fiction » qui va dés lors
devenir d’usage courant. Une fois lancée,
la science-fiction va largement dépasser
le cadre des « pulps » et se mettre a
explorer d’autres champs de la réalité.

Surtout, et c’est particuliérement
intéressant, la science-fiction introduit
une nouvelle conception du temps. En

effet, comme |'exprime Paul Ricoeur dans
Temps et Récit, la narration au cceur de la
science-fiction propose une expérience
temporelle dressant un pont entre le
futur (dans lequel le récit s’inscrit) et
le présent (de la narration). Comme
le détaillent S. Bérard et M. Uhl, cette
continuité entre les deux moments du
temps rend possible ce « quelque chose »
faisant que le futur habite le présent. Les
récits de science-fiction, dans la mesure
ou ils puisent dans I'imaginaire social,
donnent ainsi des signes avant-coureurs
de possibles transformations sociétales.
Nous disposons alors de signaux de ce
qui advient ou pourrait advenir (dérives
politiques, alertes démographiques et
écologiques, visions économiques et
scientifiques, etc.). Ainsi, la configuration
narrative dans la science-fiction permet
d’imaginer un maintenant tourné vers
l'avenir, « un présent ou il s’agit du
futur » pour reprendre la conception
du temps proposée par Saint Augustin.
Le temps devient une suspension dont
I’dme humaine est le foyer.
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Pour bien comprendre cela, il faut lire les
deux nouvelles de J.G. Ballard, Mythes
d’un futur proche et Nouvelles du Soleil.
Il y décrit une Terre dévastée par les
conséquences de I'exploration de I'espace
qui a affecté la psyché humaine et le
sens du temps. Aussi, avec Ballard en
explorateur de '’humain, découvre-t-on
que la division en trois temps — passé,
présent, futur — a été effacée. Il ne
reste qu'un interminable présent, a la
fois narration et réalisation de celle-ci,
suspendant 'dme humaine et son récit,
dans le récit de science-fiction lui-méme.
C’est pourquoi la science-fiction n’est pas
une simple photographie de notre société
a venir, mais plutot un imaginaire en train
de se constituer. Elle permet de faire ce
pas de coté, mais aussi cette exploration.
Le regard de la science-fiction permet
de saisir le processus d’un imaginaire se
constituant en une réalité parallele.

Le probléme n’est donc pas tant de savoir
si ce qui est écrit s’est effectivement
réalisé, mais d’évaluer si ce qui est



consigné fait sens pour nous : les sociétés
inventées, leurs modes d’organisation,
les acteurs en présence, trouvent-ils une
résonance dans I'imaginaire ? Le degré
de proximité ou de familiarité est-il
suffisant pour rencontrer I'imaginaire
collectif ? Ces questions nous aménent a
sélectionner les éléments « résonnants »
en nous demandant : dans ces ceuvres,
quels sont les signaux que l'on peut
considérer comme autant de briques
pour construire les scénarios des sociétés
de demain ? Quels sont les scénarios
anticipés dans le passé qui trouvent leur
mise en réalité dans le monde actuel ?

Et 13, nous rejoignons un texte qui n’a
rien de la science-fiction, La pensée et
le mouvant de Bergson. Celui-ci écrit :
« Notre appréciation des hommes et des
événements est tout entiére imprégnée de
la croyance a la valeur rétrospective du
Jugement vrai, & un mouvement rétrograde
qu’exécuterait automatiquement dans
le temps la vérité une fois posée. Par le
seul fait de s'accomplir, la réalité projette
derriere elle son ombre dans le passé
indéfiniment lointain ; elle parait ainsi
avoir préexisté, sous forme de possible, a
sa propre réalisation. De la une erreur qui
vicie notre conception du passé ; de la notre
prétention d’anticiper en toute occasion
lavenir. »

La science-fiction serait-elle donc
I'ombre d’un passé dans un présent
non encore advenu ? Dans ce contexte,
tout se joue dans la tension qui nait
entre familiarité et étrangeté et qui, par
le pas de coté quelle permet, va faire
soudainement émerger du sens, une
résonance avec la réalité du lecteur. En
d’autres termes, comment ce qui semble
le plus coutumier, le plus habituel,
peut-il se colorer d’étrangeté tout en
demeurant, malgré tout, familier ? De
cette tension, le récit de science-fiction
fait ainsi émerger des ponts entre des
temporalités et des réalités différentes
(Philip K. Dick parlait d’« univers porte-
manteaux »). Et dans le numérique, les
ponts sont bien réels.

Ainsi que nous I'avons vu avec les mots de
William Gibson, le numérique, sa culture
et ses acteurs, sont fortement influencés
par les explorations de la science-fiction.
Bon nombre d’outils de notre présent
ont vu le jour dans les imaginaires des
romanciers et des créateurs de séries TV.
Ce qui est encore plus remarquable, C’est
que la plupart de ces outils numériques
ont été directement inspirés d’objets
venus de 'imaginaire. De plus, comme
'a décrit J. G. Ballard, entre les réves de
numérique et leur réalisation, quelques
années seulement se sont écoulées, une
durée compatible avec une vie d’humain.
Le numérique nous amene a vivre dans
ce « présent ou il s’agit du futur », avec
ce futur qui surgit en permanence dans
le présent vécu.

A présent, attachons-nous a donner
quelques exemples concrets. Nous ne
pouvons pas étre exhaustif et les choix
que nous faisons peuvent, bien str, étre
complétés par de nombreuses autres
références (libre a chacun de compléter).

Faisons un premier saut dans le passé,
en 1946, une dizaine d’années avant le
voyage dans le passé de Marty McFly'. Un
visionnaire, du nom de Murray Leinster
(pseudonyme de William Fitzgerald
Jenkins), écrit Un logique nommé Joe.
Dans ce petit texte d’une trentaine de
pages, I'ordinateur (le mot « ordinateur »
date de 1955) s’appelle un logic (traduit
« logique » en francais) et a été inventé
par hasard en associant « un circuit malin
qui sélectionne n'importe quel circuit parmi
des dizaines de millions [...] On a ajouté
un écran image pour que ¢a aille plus
vite, et on a découvert qu'on venait de
faire un logique ». Un logique « ressemble
alors a un récepteur d’images sauf qu'il y
a des touches au lieu de cadrans et vous
pianotez pour avoir ce que vous voulez.
Lappareil est relié au réservoir de données
[...] ». Cela ressemble a s’y méprendre
a notre Internet. Annuaire, visiophone,
bulletin météorologique, téléviseur...

le logique fait aussi « vos calculs et tient
votre comptabilité, vous pouvez le consulter
en chimie, en physique, en astronomie, il
vous tire les cartes et il a, en prime, un
programme “conseil aux cceurs solitaires” ».
Leinster décrit délicieusement, plus de
vingt ans avant, ce qui sera présenté
le 9 décembre 1968 au Bill Graham
Civic Auditorium a San Francisco
par Douglas Engelbart, The Mother of
All Demos (littéralement « la meére de
toutes les démos »). Ce dernier y fait
la démonstration de la premiére souris
informatique, de la visioconférence, de la
téléconférence, du courrier électronique
et du systeme hypertexte. Un logique
nommé Joe raconte ’histoire de la
machine, baptisée Joe, victime d’une
faille électronique (un bug ?). Joe se
met a agir en autonomie et décide de
reprogrammer tout le réseau afin que
celui-ci réponde a toutes les questions,
sans la moindre censure. En quelques
heures, en rendant l'information
accessible a tous, il désorganise toute
la société. Bien avant 'avénement de
I'informatique personnelle et des réseaux,
il aborde les questions tres actuelles
de la vie privée, de 'information, des
traces numériques, et de 'addiction aux
services proposés... !

Une vingtaine d’années plus tard, en
1968, un autre visionnaire, du nom
d’Arthur C. Clarke, dans les pages de
2001 I'Odyssée de I'espace (eh oui ! C’est
un roman qu’il faut lire en plus de voir le
film), imagine une tablette qui ressemble
fortement a notre iPad. I décrit une
« tablette de la taille d’une feuille de
papier » qui s'utilise avec « deux doigts » et
qui permet de lire les derniéres nouvelles
en provenance de la Terre. Dans 2001,
A. C. Clarke invente l'assistant vocal
— certes bien plus puissant que Siri ou
OK Google (ce qui devrait nous inciter
a étre critique dans notre tendance
actuelle a en installer pour tous nos
usages) —, avec HAL 9000 (rappelons
que 'acronyme HAL aurait été construit
a partir du sigle IBM, avec chacune des
trois lettres précédentes : H-I, A-B, L-M).
Cinquante et un ans séparent le réve de
la technologie et sa réalisation !
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A la suite de Leinster, on retrouve le
réseau mondial avec John Brunner et
ses romans, Tous a Zanzibar en 1968
et Sur 'onde de choc en 1975. Ces livres
constituent (avec L'Orbite déchiquetée
et Le Troupeau aveugle) ce quon a
appelé La Tétralogie noire. Brunner y
dresse le tableau sombre de I’avenir,
en décrivant une société informatisée
dans laquelle le pouvoir est détenu par
des entreprises géantes possédant les
plus gros ordinateurs, le plus célebre
étant le superordinateur Shalmaneser.
Dans Sur l'onde de choc, le monde est
mis en « fiches mécanographiques »,
en puces et en fibres. Les Etats-Unis
sont pris dans les mailles d’un réseau
informatique, gardien des données, des
libertés et de l'ordre... Dans ce roman
apparait alors le personnage du « pirate
informatique » (bien avant William
Gibson) qui fabrique des virus pour
faire chanter le monde en menacant
de rendre public ce qui était bien caché
au coeur du réseau ! Encore un message
qui a franchi le pont !

Le réseau s’invite dans nos imaginaires
comme dans nos vies avec ces petits
appareils portables qui s’installent au
plus pres de nous. Certains d’entre
eux ont été imaginés par des auteurs
incontournables, pionniers du
numérique. Ray Bradbury écrit déja
sur la domotique dans cette nouvelle
dérangeante intitulée La brousse (issue
du recueil, LHomme illustré), et invente,
en 1953, dans Fahrenheit 451, des
écouteurs intra-auriculaires « radios de
la taille d’'un dé a coudre, desquelles se
déverse un océan électronique de son, de
musique et de paroles ». Il n’est pas le
seul, puisqu’en 1978, Douglas Adams
développe le principe du traducteur
universel appelé le Babel fish dans Le
Guide du voyageur galactique (« H2G2 »
pour les intimes). Ce petit poisson
se loge dans loreille et permet de
traduire toutes les langues parlées
dans la galaxie. Yahoo! empruntera le
nom « BabelFish » pour baptiser son
traducteur automatique en ligne. Pour
ceux qui l'ignorent, Le Guide du voyageur
galactique est lui-méme un appareil

électronique plat, connecté au réseau,
utilisé a la fois comme encyclopédie
et guide de voyage — un smartphone
déja ? — qui n'est pas sans rappeler ces
petits guides téléchargeables que nous
utilisons quand nous voyageons.

La contreculture des années 1960, avec
le mouvement hippie, voit la technique
comme un moyen d’explorer d’autres
subjectivités et d’imaginer d’autres
interactions homme/machine. Des
chercheurs, habitués a collaborer,
inscrivent dans le réseau les valeurs
de leur communauté : coopération,
réputation entre pairs, autonomie,
gratuité, consensus et liberté de parole...
Une architecture ouverte, dépourvue
de centre, capable de fonctionner sur
plusieurs réseaux et sur des machines
variées, promouvant I'échange entre
pairs. Le réseau devient une nouvelle
frontiére, un espace vierge a inventer qui
abolit aussi les contingences du monde
physique, aux marges mémes du monde.
La littérature n'est évidemment pas en
reste, nous venons de le voir. Dans
ce courant, baigné par la technologie
et les avancées scientifiques, une
série va marquer de facon indélébile
les imaginaires et va influencer bon
nombre d’avancées technologiques qui
changeront nos vies.

Cette série se nomme Star Trek. Créée
par Gene Roddenberry en 1966, elle est
assurément une figure emblématique,
par son ancrage dans I'idéologie de la
contreculture des années 60. En effet,
dans Star Trek, on ne conquiert pas, on
va a la rencontre d’autres étres, on part
a la recherche d’autres subjectivités et
on cherche a établir le contact. Avec
Star Trek, on rend visibles les vers de
Richard Brautigan. Notons également
que Star Trek a été sauvée grice a
I'action de sa communauté de fans, bien
avant I'avénement des communautés
en ligne et des réseaux sociaux. Star
Trek a eu une influence considérable
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sur le développement de certaines
technologies. Par exemple, Martin
Cooper, considéré comme l'inventeur
du téléphone portable chez Motorola,
a toujours reconnu qu’il avait trouvé
Iinspiration en regardant 'équipage de
IEnterprise utiliser un communicateur.
Pour la petite histoire, le premier modéle
de téléphone a clapet de Motorola, vendu
en 1996, s’'appelait StarTAC.

Et ce n'est pas tout. Dans Star Trek : New
Generation, diffusée entre 1987 et 1994,
apparaissent les PADD (Personal Access
Display Devices) que les personnages
utilisent pour lire des rapports ou
transmettre des informations. Doté
d’un écran tactile, le PADD influencera
les concepteurs d’Apple lorsque, deux
décennies plus tard, ils travailleront sur
leur premiére tablette tactile pour créer
I'iPad. Mais, au-dela des tablettes, c’est
dans le domaine des interfaces homme/
machine que 'empreinte de Star Trek est
le plus remarquable. Les scénaristes ont
mis au point une interface graphique
appelée LCARS (Library Computer Access
and Retrieval System), commune a toutes
les séries, équipant tous les équipements
informatiques, des postes de pilotage
aux différentes consoles, en passant par
les tablettes tactiles. Cette interface sera
baptisée okudagramme, en référence a
Michael Okuda, conseiller technique
a lorigine des panneaux de contrdle
de la série. En 1993, Rob Haitani,
programmeur de l'interface des premiers
PalmPilot, s’inspire directement des
okudagrammes. Mike Kruzeniski, qui a
développé l'interface du Windows Phone
7, reconnait lui aussi des points communs
avec les okudagrammes. Ceux-ci peuvent
donc étre considérés comme la matrice
de toutes les interfaces tactiles que nous
connaissons aujourd’hui.

« Inquiétante étrangeté », « boucle
étrange » ou paradoxe techno-temporel,
la chaine CBS (qui diffusait Star Trek)
a créé une application pour iPad - le
Star Trek PADD - qui simulait LCARS
sur iPad.



Les romans d’Isaac Asimov, Arthur C.
Clarke, Philip K. Dick, et d’autres, ont
anticipé nombre des débats actuels sur
les rapports que nous entretenons avec
nos machines, robots et « intelligences
artificielles », sur la place de '’humain et
ce que signifie d’étre humain face a des
machines de plus en plus puissantes...
Philip K. Dick mériterait a lui seul
un ouvrage complet, tant ses phobies
et pathologies personnelles ont été
prémonitoires des dérives techno-
sécuritaires de nos sociétés modernes.

Alors, est-ce la science-fiction qui
stimule la science ou est-ce la science
qui inspire la science-fiction ? Pour le
numérique, l'influence de la science-
fiction est certaine et, chaque jour, ce
que nous avons dans nos poches, ou
dans nos environnements domestiques et
professionnels, le prouvent. Ces temps de
confinement, de dématérialisation de nos
vies sociales et de notre travail... portent
en eux toutes les alertes que beaucoup
de ces auteurs avaient préfigurées. Avec
K. Dick, nous ne pouvons que confirmer
que « la question de savoir ce que signifie
étre humain face aux machines nest plus
si triviale. Nous ne devrions pas tant avoir
peur des robots, que d’avoir peur de devenir
nous-mémes des robots. [...] Il faut étre
capable de mesurer quand une technologie
est déshumanisante ou quand les humains
ne pensent pas ou ne se comportent pas en
humains. »

Prenons-en pour preuve cet extrait de la
Déclaration d’indépendance du cyberespace,
lue a Davos, en 1996, par John Perry
Barlow de I'Electronic Frontier Foundation
(également parolier de Grateful Dead) :
« Gouvernements du monde industriel, vous,
géants fatiqués de chair et d acier, je viens du
cyberespace, la nouvelle demeure de l'esprit.
Au nom du futur, je vous demande a vous,
du passé, de nous laisser tranquilles ». Nous
venons du cyberespace, et les réponses a
nos questions se trouvent peut-étre, pour
certains, dans le nombre « 42 »* ou, pour
d’autres, dans la psychohistoire qui « ...
partant de concepts mathématiques |...]
comme la branche des mathématiques traite
des réactions des groupes humains confrontés
a des phénomeénes socio-économiques
constants [...] ».

Pour conclure, citons un auteur culte de
la science-fiction, Norman Spinrad, qui
a collaboré a l'écriture des scénarios de
Star Trek. Dans son roman I/ est parmi
nous, tentant de répondre a la question
«a quoi sert la science-fiction ? », il émet
le souhait que celle-ci ne soit pas le refuge
« des individus schizoides cherchant a vivre
mentalement dans des réalités différentes de
ce que les fans appelaient le “mundane”, le
monde ordinaire des gens normaux ».

En attendant, big data, « machine
learning », prédictions... ces présences
incontournables de notre présent font que
I'Empire Galactique n’est jamais bien loin !

Maitre de conférences HDR
a I’Université de Lorraine, chercheur au LORIA

Comment les récits SF ont-ils inspiré les grandes utopies numériques ?
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INVENTER LES TERRITOIRES
CULTURELS DE DEMAIN

3 modules de mars a juillet 2021 a Grenoble, Bruxelles et en Ardéche

Les métiers de la culture sont appelés a se réinventer du fait d’un contexte lui-méme en pleine mutation :
non-renouvellement générationnel des publics, réformes territoriales, resserrement des financements

publics, pluralisme culturel, demande accrue de participation, fort développement des pratiques culturelles
numériques ou encore essor de I’économie collaborative. Des bouleversements auxquels viennent s’ajouter les
conséquences économiques et sociales de la crise sanitaire actuelle.

Le Cycle national propose un cadre reconnu de formation pour aider les acteurs des arts et de la culture a
répondre a ces défis contemporains en faisant évoluer I'héritage de nos politiques culturelles.

0BSERVATOIRE
DES POLITIQUES Formation continue
CULTURELLES

Cycle national

Inventer les territoires
culturels de demain

Contenus
D Démocratie et politiques culturelles
D Projets culturels de territoire
D Publics, pratiques culturelles
et médiation culturelle
D Participation et droits culturels
D Tiers-lieux et innovation territoriale
D Nouveaux modéles économiques dans la culture

Tarif
3500 €

Certification

Délivrance d’un « Certificat de développement
culturel des territoires » inscrit au Répertoire
spécifique de France Compétences.

Recrutement en cours :

Sélection sur dossier de candidature a remplir en
ligne sur www.observatoire-culture.net avant le 10
février 2021

Renseignements : +33 (0)4 76 44 95 05

En cas de nécessité relative a I'évolution de la crise sanitaire, I'Observatoire se réserve le droit de modifier un
programme, de reporter un ou plusieurs modules en présentiel ou de les transformer en module a distance.
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ITINERAIRE D’UN HOMME DE CULTURE

Vous avez dit culture ? Mémoires d’un vieux singe, Jean-Gabriel Carasso, Lansman éditeur, Manage, 2020, 74 p., EAN : 978-2807102996, 12 €.

A Toral comme & I'écrit, Jean-Gabriel Carasso est un formidable conteur. Dans ses Mémoires d’un vieux

singe, il nous livre un récit autobiographique qui est aussi une réflexion sur I'idée de culture. « Ma culture
est résolument internationale, universelle, métissée, toujours ouverte aux voyages, aux rencontres, a la
découverte du monde et de l'altériteé. » écrit-il.

Issu d’une famille juive — qui, pour fuir I'antisémitisme pendant
la Seconde Guerre mondiale, quitte 'Europe via le Portugal
pour I'Afrique —, Jean-Gabriel Carasso passe une grande partie
de son enfance au Congo belge. Il porte en héritage les racines
grecques du pere, ukrainiennes de la mere. Son chemin personnel
aura été possible grice a deux ingrédients transmis par la culture
familiale : 'estime de soi pour se construire sereinement, la
capacité d’empathie pour mieux comprendre I'autre. Parmi les
moments singuliers de ce parcours, Jean-Gabriel Carasso évoque
le role de la télévision dans la formation culturelle de toute

ATLAS DE LA CULTURE

Du soft power au hard power : comment la culture prend le
pouvoir, Antoine Pecqueur, Paris, Autrement, 2020, 125 p., ISBN :
978-2-7467-5425-6, 21,90 €.

Le qualificatif de soft power est apparu dans les années 90 pour
signifier I'utilisation de I’art comme puissance politique. Mais,
bien avant I'utilisation de ce terme, la culture était déja un outil
diplomatique. En France, Louis XIV a notamment construit le
rayonnement du pays grace au prisme culturel. Aujourd’hui, dans
un monde ou les conflits armés ont diminué de moitié, les rivalités
entre Etats prennent de nouvelles formes et, dans ce contexte, la
culture joue un rdle géopolitique majeur. Antoine Pecqueur propose
une enquéte qui recouvre tous les continents et qui démontre comment
les Etats et les entreprises utilisent la culture comme cheval de Troie
pour assoir leur emprise. Cependant, les motivations des acteurs
varient. Dans le Golfe, la culture permet a des régimes liberticides
de se racheter une image aupres des instances internationales. La
France s’est rapprochée de I'Arabie Saoudite — ce que 'auteur appelle
« Géopolitique du cash », le discours officiel consistant a dire que I'on
contribue a I'ouverture culturelle de ces pays. La Hongrie consacre,
de son cété, proportionnellement, la part la plus importante de son
budget a la culture pour servir un discours nationaliste qui passe bien
souvent par une réécriture de I'Histoire et la mise au ban des cultures
minoritaires. Quant a la Chine, elle implante des universités la ou
passent ses nouvelles routes de la Soie. Du soft power au hard power...

une génération, dans les années 1960-1970. La référence parait
totalement anachronique dans le monde actuel. Que dira la
jeunesse d’aujourd’hui de sa formation culturelle a 'ére d'Internet ?

Le monde du thédtre populaire va durablement marquer la vie
de « Jean-Ga », comme l'appellent ses amis. Cauteur évoque
ses rencontres fondatrices, celle avec Miguel Demuynck,
Jacques Lecoq, puis Augusto Boal - figure emblématique
du théitre de 'émancipation. Il mentionne aussi quelques-
un-e-s de ses compagnes et compagnons d’engagement :
Ariane Mnouchkine, Philippe Avron, Robin Renucci, Philippe
Meirieu. Ce qui le rapproche de ce dernier - le seul, dans cette
liste d’amis, qui ne vienne pas du théitre -, c’est 'éducation
artistique et culturelle, le grand combat de la vie de « Jean-Ga »
qui dirigea d’ailleurs, pendant une longue période, une
structure entierement dédiée a cet enjeu : TANRAT.

Sans entrer dans le détail des fausses querelles et multiples
malentendus qui n'ont cessé de marquer les débats sur la
culture, alors méme que se développaient les politiques
culturelles, Jean-Gabriel fait part de sa circonspection vis-a-vis
de ces sempiternels « dialogues de sourd » dont il fut le témoin
attristé. Il consideére, somme toute, qu'ils auront été plus
souvent source de frustrations que d’avancées de la pensée et
de I'action. D’ol1 son credo en forme de clin d’ceil paradoxal :
« J'adhére au parti du doute, dont je partage les convictions. » Il y
aurait bien des prolongements possibles a cette autobiographie.
Parce que Jean-Gabriel sait si bien raconter et faire partager,
le lecteur regrettera stirement que 'auteur ne nous en ait pas
dit davantage.

Jean-Pierre Saez
Directeur de I’Observatoire des politiques culturelles

I’Observatoire - N° 57, hiver 2021 - biblio | page 125



CANCEL CULTURE : LE « MODELE » AMERICAIN S'IMPOSERA-T-IL FRANCE ?

Génération offensée. De la police de la culture a la police de la pensée, Caroline Fourest, Paris, Grasset, 2020, 162 p., EAN : 9782246820185, 17 €.

Qu'ont en commun Exhibit B de Brett Bailey, Kanata de Robert Lepage et Ariane Mnouchkine,
et la rétrospective consacrée a Philip Guston (récemment annulée par la Tate Modern) ? Etre,
ou avoir été, au cceur de polémigues souvent violentes, résumées dans un nouvel anathéeme :

« appropriation culturelle » !

C’est I'objet du dernier opus de Caroline Fourest : dresser un
état des lieux inquiétant du paysage culturel et médiatique
occidental. Si le livre ne mentionne pas le terme cancel culture,
C’est pourtant de cette nouvelle dimension du débat médiatique
qu’il est aussi fortement question : la possibilité de nuire,
ou d’éliminer un-e supposé-e coupable des maux auxquels
notre époque et le camp progressiste sont le plus sensibles :
racisme, sexisme, violence sexuelle. Génération offensée croise
donc ces deux dimensions du débat public : la montée en
puissance de revendications d’une hypersensibilité identitaire —
en matiere de genre, de race, de sexualité — et 'intensification
des lynchages médiatiques, nouvelles formes de 'hystérisation
des conflits sur les réseaux sociaux.

Pour Caroline Fourest, le fond idéologique de laffaire
s’explique par la victoire d’une gauche antiraciste
« identitaire », « communautariste », voire « indigéniste »,
contre une gauche « Charlie », « laique et républicaine », 2
I'antiracisme « universaliste ». La premiére aurait désormais
le monopole de 'agenda culturel au sein de I'Université, dans
les médias et le monde de la culture. Elle serait également
coupable d’avoir perverti le combat antiraciste par des
revendications politiques qui compromettent désormais la
transmission des savoirs dans I’Université, la création et la
diffusion des ceuvres, le débat public et, finalement, I'idée
méme de contrat social.

La succession des récits constituant le livre atteint son objectif
de sidération, puis de consternation. Le présent est inquiétant,
le pire serait a venir. Pourtant, Génération offensée pose
probleme. D’abord, la surreprésentation de cas américains
permet de faire entendre, tout au long du livre, la mélodie
contestable de la prédiction a partir d’'une comparaison : voici,
France, ce qui tattend, et qui a déja commencé, si tu ne te défends
pas un peu mieux. Or, le niveau de violence raciale, aux USA
comme au Canada - sur fond de ségrégation et d’élimination
des peuples autochtones —, mais aussi la religiosité profonde
de la société américaine, son gott pour la mise en scéne de
la repentance - cris et larmes fagcon show télévangéliste —,
constituent les motifs d’un paysage affectif et politique trés
éloigné du terreau frangais.
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DEMAIN EST-IL AILLEURS ?

Odyssée urbaine autour de la transition numérique, Bruno
Cohen, Samuel Nowakowski, Roubaix, Fyp Editions, 2020, 264 p.,
ISBN : 978-2-36405-200-0, 22 €.

« Transition » : ce terme désigne autant le passage d’un temps a l'autre,
d’un paysage a I'autre, qu’un entre-deux incarnant la transformation des
valeurs, les changements culturels ou économiques, les fluctuations,
I'attente ou I'espérance d’'un monde meilleur. Durant 24h, au cours
d’une déambulation urbaine — ponctuée d’échanges, de réflexions et de
questionnements —, les auteurs partent a la rencontre de 12 témoins,
afin d’explorer les transitions sociales et culturelles consécutives a la
révolution du numérique et a la dégradation de nos environnements. lls
nous parlent de temps, de mal-étre, de passages, de surveillance et de
controle, de capitalisme numérique, d’éthique, de réseau, de médiation,
d’apprentissage ou de transmission. Ils décrivent ce moment fugace
ol le présent se dérobe devant un futur insaisissable, et soulignent
combien la transition est avant tout affaire de relation.

SEXE ET GENRE
DES MONDES CULTURELS

Sylvie Octobre et Frédérique Patureau (dir.), Lyon, ENS Editions, 2020,
265 p., ISBN : 979-10-362-0214-8, 24 €.

La question du corps est centrale dans les arts et la culture. Alors que
le débat public a été fortement marqué par le mouvement MeToo et la
visibilité accrue des inégalités femmes / hommes, cet ouvrage collectif
questionne sexe et genre de maniére transversale, sous les angles de
la production, du travail artistique, de la médiation, de la réception.
Il restitue des enquétes fouillées, menées en sciences humaines et
sociales, dans divers domaines artistiques et culturels (lecture, musique,
audiovisuel, artisanat d’art, etc.). Sont abordés les transgressions de
« |'ordre du genre », les relations de pouvoir, les inégalités, le role du
corps sexué. Le livre invite a interroger les catégorisations mobilisées, et
a ouvrir une réflexion critique sur les cultures contemporaines.



RACE ET THEATRE. UN IMPENSE
POLITIQUE

Sylvie Chalaye, Arles, Editions Actes Sud, 2020, 108 p-, ISBN :
978-2330131371, 16 €.

Historienne du théatre et anthropologue des représentations de
I’Afrique et du monde noir dans les arts du spectacle, Sylvie Chalaye
est également spécialiste des dramaturgies contemporaines d’'Afrique
et des diasporas. Elle consacre un ouvrage au manque de diversité
chromatique des distributions théatrales en France, ainsi qu’a la
place des acteur-rice-s noir-e-s sur les scénes contemporaines ;
une question qui a longtemps été passée sous silence et rendue
anecdotique comme un simple malaise conjoncturel ressenti par
des artistes ultramarin-e-s et afrodescendant-e-s. Ces derniéeres
années, les artistes non-Blanc-he-s de France se sont engagé-e-s
dans diverses actions pour faire entendre la discrimination dont
il-elle-s sont victimes. L'autrice en appelle a sortir des stéréotypes
assignés aux acteur-rice-s afrodescendant-e-s et a cesser de les
« raciser » pour avancer sur le terrain de la représentativité sur les
scenes de théatre.

Les lecteurs francais partageront donc la consternation de
Caroline Fourest face aux polémiques nord-américaines,
grotesques par leurs exces : une mere de famille lynchée sur les
réseaux sociaux pour avoir diffusé des images de I'anniversaire
« japonisant » de sa fille de 10 ans ; des étudiant-e's qui
se mobilisent contre des cours de yoga au prétexte de
'appropriation de la culture indienne ; des étudiant-e-s exigeant
des safe space pendant des cours abordant des themes qui
les « insécurisent » et les blessent sur le plan identitaire. Les
acteurs de la culture s’accorderont aussi sur un refus de toute
stratégie de pression, d’intimidation et, in fine, de censure des
ceuvres et des spectacles.

On peut cependant se sentir en mauvaise compagnie lorsque
sont cités quelques noms de la gauche « républicaine » qui
constitueraient le camp politique du juste et du bien. Que
la seule référence a une analyse du secteur culturel soit celle
du livre d’Isabelle Barbéris — maitresse de conférence qui
sest fourvoyée sur les réseaux sociaux dans des attaques ad
hominem, dont certaines teintées d’homophobie - est un
probléme. Que la gauche antiraciste francaise, critique d'un
universalisme inachevé, soit réduite aux saillies de certaines
figures militantes — contestées dans leur propre camp - en est
un autre. Enfin, que ne soit pas soulignée la concentration des
pouvoirs économiques, institutionnels et symboliques entre
les mains d’hommes blancs — au sein de I’Université, de la
culture et des médias, aux USA comme en France —, est un
sérieux biais dans cette analyse. Car les exces de susceptibilité

identitaire, ainsi que les errances parfois délirantes de la
« politique de la reconnaissance », sont largement alimentés
par cette réalité persistante : ceux qui se plaignent « qu'on ne
puisse plus rien dire » sont encore largement ceux a qui sont
offertes les tribunes les plus puissantes et les plus nombreuses
pour se lamenter.

On pourrait reprocher ici a Caroline Fourest d’user des
méthodes qu’elle dénonce dans les diverses luttes contre
'appropriation culturelle : émotion, réaction, simplification.
Génération offensée a cependant le mérite de dessiner les
contours d’'un nouveau paysage culturel, travaillé par des
mémoires blessées, des minorités discriminées et, finalement,
un immense déficit démocratique de reconnaissance et
d’égalité. Il nous fait réfléchir aux raisons qui nous ont amenés
a une telle situation et peut nous aider a prendre un autre
chemin que celui d'une Amérique mal en point. Ce que
ne dit pas le livre, C’est que la cancel culture est désormais
dénoncée au sein méme de la gauche libérale qui I'a souvent
revendiquée comme pratique légitime. La tribune portée par
I’écrivain Thomas Chatterton Williams, signée par 150 grands
noms anglo-saxons et publiée I'été dernier dans Le Monde,
en témoigne.

Myriam Marzouki
Metteure en scéne et directrice artistique de la Compagnie du dernier soir
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PRATIQUES CULTURELLES DES FRANCAIS : LES TEMPS CHANGENT

Cinquante ans de pratiques culturelles en France, Philippe Lombardo, Loup Wolff, Paris, ministere de la Culture, 2020, ISBN : 978-2-11-139970-9, 96 p.

La derniere édition de I'enquéte sur les pratiques culturelles des Francais était tres attendue.

D’une part, parce que dix ans se sont écoulés depuis la précédente publication, et que l'offre

culturelle s’est depuis transformée — notamment avec des propositions numériques toujours plus

nombreuses et diversifiées —, d’autre part, parce que I'étude permet de comparer et de confronter les
résultats produits sur une longue période. Rédigée par Philippe Lombardo et Loup Wolff, I'enquéte
engage a mieux comprendre la maniere dont les Francais, agés de plus de 15 ans, construisent

leurs pratiques culturelles, depuis maintenant une cinquantaine d’années, et a observer ce que

chaque décennie a de spécifique.

Lun des premiers résultats que I'on retient, pour la période
récente, concerne le déploiement d’activités qualifiées de
« culturelles », dans le « monde de la vie quotidienne », et la
qualification de « culturelle » pour des activités qui relevaient
plut6ét du simple loisir!. C’est particulierement le cas pour
I'écoute de la musique, certaines pratiques audiovisuelles,
ou encore des pratiques numériques qui ont émergé avec
de nouveaux dispositifs ou applications. Il y a une forme de
déplacement - de glissement —, a la fois dans la maniére dont
les acteurs construisent et faconnent leurs pratiques, et dans la
maniere dont les observateurs les qualifient et les catégorisent.
Les pratiques observées révélent un spectre beaucoup plus large
que dans les périodes précédentes ; elles se déploient dans une
grande diversité d’espaces et de contextes, avec une intensité et
une fréquence plus variables qu’auparavant. Il existe toujours
des pratiques identifiées comme culturelles et qui nécessitent
de se déplacer, d’investir du temps, de 'argent, de I'attention,
etc. (comme assister a un spectacle, visiter un musée, aller
au théatre, etc.), mais il y a aussi toute une part d’activités
culturelles, plus informelles, qui viennent s’ajouter et qui sont
« plus ou moins culturelles », ou « différemment culturelles ».

Létude permet en outre de mettre en avant d’autres grandes
tendances :

D l'essor considérable des pratiques culturelles numériques ;
D des Francais plus nombreux a fréquenter les lieux culturels,
surtout apres 40 ans ;

D la réduction de certains écarts territoriaux et (dans certains
cas) sociaux ;

D une singularité culturelle des générations récentes ;

D le déclin de pratiques associées a la génération du baby-boom.

Sur 'ensemble des résultats et tendances décrits, ce sont donc
trois mouvements qui se superposent : le premier renvoie a une
forme de déclin de certaines pratiques culturelles (pratiques
associées a la génération du baby-boom) ; le deuxieme a
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I'émergence de nouvelles pratiques culturelles ; et le troisieme a
la permanence ou stabilité de pratiques qui existaient déja dans
les années 70. Parmi les résultats particuliérement marquants :
des différences de pratiques et de pratiquants selon que 'on
habite dans une grande ville ou en milieu rural ; 1a baisse du
visionnage quotidien de la télévision — en particulier pour les
générations les plus récentes ; 1a permanence et 'amplification
de I’écoute quotidienne de musique, pour laquelle on observe
un développement historique de 1973 a 2018, quelles que
soient les générations.

LE DERANGEUR. PETIT LEXIQUE
EN VOIE DE DECOLONISATION

Collectif Piment, Marseille, Les éditions Hors d’atteinte, 2020, 144
p-, ISBN : 978-2490579532, 16 €.

« Définir, c’est proposer une vision du monde. Selon I'endroit ot on
se situe socialement, politiquement, géographiquement, cette vision
peut étre déformée pour asseoir une domination. » En réinterrogeant
les mots et expressions anciennes ou nouvelles (abolitions, diversité,
black love, racisé...), le collectif Piment cherche a déconstruire une
pensée et un discours dominant. A travers cette démarche, les quatre
auteur-rice-s noir-e-s se réapproprient des références, une histoire,
un langage, pour mieux penser la place des communautés noires
dans la société francaise et, en miroir, les mécanismes de domination
de notre société qualifiée de « post-coloniale ». Il-elle-s livrent un
lexique subjectif et engagé, étayé de références scientifiques, mais
au ton libre et caustique. Ce petit ouvrage irrévérencieux provoque
et dérange, notamment la bien-pensance, mais a le mérite de
soulever des questions que les discours majoritaires tendent a
ignorer ou disqualifier.



LES IMAGINAIRES NUMERIQUES
AU MUSEE ?

Débats sur les injonctions a I'innovation, Eva Sandri, 2020, Paris,
Les éditions, MKF, 124 p., ISBN : 979-10-92305-65-4, 9,99 €.

L'introduction du numérique au musée génére autant d’enthousiasme
que de craintes. Ce livre revient sur les débats virulents qui agitent
la profession depuis plusieurs années maintenant. D’un cété, les
technophiles vantent les vertus du numérique — les applications
pour smartphone permettant notamment de démocratiser les
connaissances et d'attirer le jeune public—, de I'autre, technophobes
le rejettent, considérant qu’il est une atteinte a une rencontre
authentique avec les ceuvres — les expositions virtuelles en ligne
condamneraient a plus ou moins long terme les musées a étre
totalement dématérialisés. Eva Sandri s’intéresse au contexte
idéologique dans lequel des dispositifs sont parfois mis en place
a marche forcée et a la maniere dont les professionnels s’ajustent
face cette situation nouvelle. L'autrice nous propose, en outre, des
pistes pour la mise en place de projets de médiation sortant des
sentiers battus.

Une autre évolution également significative — et qui n’était pas
forcément attendue — concerne 'augmentation de la fréquentation
des salles de cinéma, et de la pratique du cinéma en général, pour
les 40-59 ans et les plus de 60 ans. En revanche, 1a ou I'on aurait
pu sattendre a des variations importantes entre pratiques sur
sites et pratiques virtuelles, les écarts sont variables selon les
domaines (concert, théitre, patrimoine et danse par exemple).
On notera, par ailleurs, que I'essoufflement des pratiques en
amateur, observé sur la période récente, ne signifie pas tant une
baisse qu'un report des pratiques amateurs de type « classique »
(ateliers d’arts plastiques, instruments de musique, etc.) vers des
pratiques amateurs que les pratiquants eux-mémes ne qualifient
pas de « culturelles » — quand bien méme elles le sont pour partie
(C'est le cas de certaines activités sur Instagram ou TikTok, qui
requiérent I'utilisation de vidéos, de photographies, de musiques,
etc., et qui impliquent des choix esthétiques).

In fine, ce sont de nouveaux univers qui font leur apparition. On
retiendra celui de « 'éclectisme augmenté », qui se distingue de
«Iéclectisme classique ». Dans 'un et 'autre, on retrouve de
forts pratiquants dans tous les domaines de la culture, cependant
I'on constate pour le premier une consommation élevée de
vidéos en ligne, de jeux vidéo et une pratique forte des réseaux
sociaux. Il y a donc I3, pour cet univers, un élargissement des
perspectives et un enrichissement de I'expérience. A l'inverse,
le nouvel univers du « tout numérique » peut conduire a une
forme d’isolement et de resserrement autour de contenus
auto-référencés inscrits dans des communautés.

Une question émerge a la lecture de cette étude : si 'on
convient, chiffres a 'appui, de la décroissance des pratiques
culturelles liées au patrimoine, il faudra toutefois s’interroger
dans les études a venir sur ce que 'on met derriere le
« patrimoine culturel » — les mondes numériques et virtuels
ayant aussi le leur. On pourra aussi avancer qu’il serait
intéressant d’introduire, pour les éditions a venir et afin
d’affiner certains résultats, des questions sur le type et le taux
d’équipement (tablette, ordinateur, smartphone, etc.) par
ige, sexe, niveau de diplome, etc. ; sur le degré de familiarité,
d’habileté, de connaissance des uns et des autres avec certaines
applications, interfaces numériques. En effet, on peut supposer
que la pratique et les usages du « numérique en général » dans
le quotidien (pour des activités de travail, la sociabilité, etc.)
ont une incidence sur la pratique de la culture via les outils
numériques ; croiser ces questionnements serait peut-étre
de nature 2 revisiter certains écarts. On pourrait ici évoquer
ces espaces culturels virtuels, partagés et participatifs, qui
ont émergé durant cette année si singuliere pour les mondes
culturels, et qui invitent a de nouvelles pratiques culturelles et
amateurs. C’est le cas du Covid Art Museum?, un musée
virtuel qui accueille les créations produites par des artistes
mais aussi par tout un chacun ; c’est également le cas du
#GettyMuseumChallenge® ot chacun peut s’essayer a la
création/reproduction d’ceuvres.

Sylvia Girel
Professeur des universités, Aix Marseille Université, CNRS, LAMES, Aix-en-Provence

Pratiques culturelles des Frangais : les temps changent
NOTES

1- 1l serait intéressant, a la suite de cette nouvelle édition sur les pratiques

culturelles, et comme cela a été fait pour « la culture » (https://www.culture.gouv.
fr/Sites-thematiques/Etudes-et-statistiques/Publications2/Collections-de-synthese/
Culture-etudes-2007-2020/Les-representations-de-la-culture-dans-la-population-
francaise-CE-2016-1) de lancer un chantier de réflexion et une étude qualitative sur
les représentations ordinaires de ce que les Frangais mettent derriére les termes de

« pratiques culturelles » et « activités de loisirs ».

2- https://www.instagram.com/covidartmuseum/?hl=fr

3- https://www.connaissancedesarts.com/arts-expositions/gettymuseumchallenge-les-
meilleures-reproductions-de-tableaux-faits-maison-11137227/

I’Observatoire - N° 57, hiver 2021 - biblio | page 129



LEGITIMITE DEMOCRATIQUE ET POLITIQUES DE LA CULTURE

Décider en culture, Jean-Gilles Lowies, Grenoble, PUG / UGA Editions, 2020, coll. Politiques culturelles, 156 p., EAN : 9782706147708, 19,50 €.

Jean-Gilles Lowies est professeur a I'Université de Liege et exerce également la fonction de conseiller
culturel du ministre-président de la Communauté francaise de Belgique. Le présent travail est publié
dans une collection dont les ouvrages associent obligatoirement deux composantes : recherche

et application.

Au regard des régimes autoritaires qui imposent leur pouvoir de
décision, les pays démocratiques se doivent de légitimer les fins et
les modalités de leurs politiques culturelles. Cette étude détaillée,
abondamment documentée, mais aussi synthétique (I'ouvrage
s'adresse, entre autres, a des étudiants), a pour ambition de
répondre a cette question : « comment mener et légitimer laction
culturelle publique sans écorner les valeurs et les principes constitutifs
de 'idéal démocratique ? ». 1l s’agit donc d’analyser au plus prés
les régimes décisionnels et les attendus théoriques auxquels
chaque contexte — national, régional ou local - offre sa réponse
particuliere.

Rien n’est moins simple tant les notions clefs en jeu ne procédent
pas de I'évidence, a commencer par celles de « culture » et de
« politique ». Selon Guy Saez, que cite 'auteur : « Une politique
publique de la culture est un accord provisoire sur une définition
sociale de la culture, son réle pour la société et les individus qui
la composent, autant qu’elle est une volonté d’intervenir sur cet
objet » (1993). On signalera quoutre la richesse de 'approche
comparatiste des analyses ici proposées, la dimension historique
n'en est pas absente puisque, a la méme page, l'auteur cite
Michel de Certeau qui affirme, deés 1972, que cette méme
expression de politique culturelle « camoufle la cohérence qui lie
une culture dépolitisée a une politique déculturée ». De méme,
une large place est faite 4 'examen des critiques successives
de I’Etat culturel, de Julien Benda 3 Marc Fumaroli ou Alain
Finkielkraut, en passant par Edgard Morin ou Walter Benjamin.

Plusieurs registres successifs — et de plus en plus affinés — des
modalités de décisions sont analysés. Par exemple : ceux du
« repoussoir des totalitarismes », du contre-modele libéral ; ceux
qui se réclament du service public ou qui mettent en avant le
principe de subsidiarité, les diverses conceptions de I'intérét
général portées par les institutions communautaires et la
référence aux « droits culturels ». Ces registres sont regroupés
selon trois ordres de légitimation et d’organisation de la
décision publique : discursif, procédural et de représentation.
Dans tous les cas, le « qui décide, pourquoi et comment ? »
révele « un enchevétrement d’intéréts, d’idées et d’institutions
[qui] crée un systéme complexe dont aucun acteur ne détient
toutes les clefs ».
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De cette richesse d’analyse, on retiendra le chapitre consacré
a la légitimation procédurale : « comment décider la culture ? ».
Deux idéaux-types y sont distingués : IEtat culturel et I'Etat
neutre. Le premier, différemment centralisé selon les pays, a
pour siége décisionnel un pouvoir exécutif-administratif ; le
second, des autorités indépendantes et impartiales. On touche
ici a I'originalité de 'approche avancée par 'auteur en matiére
de philosophie politique. Lidéal de I'Etat neutre renvoie 3 une
conception du pouvoir en démocratie qui s'apparente a un « lieu
vide » (Claude Lefort, Essais sur le politique xix-xx* siécles, 1986).
Cette figure de I'Etat, affirme Jean-Gilles Lowies, « sapproche
d’une certaine conception de I'Etat laique ». Cette référence a
la laicité montre que l'idéal-type d’autonomie ne consiste
nullement en un « laisser-faire » mais — en récusant I'idée que

GUIDE METHODOLOGIQUE
SUR LES ETUDES DES PUBLICS

Paris, ministére de la Culture, direction générale des Patrimoines,
département de la Politique des publics, 2020, 62 p., a télécharger.

Que ce soit pour mieux connaftre leurs publics, pour bénéficier de
retours d’expérience, ou dégager des tendances, de plus en plus
d’institutions et de services culturels lancent des études de publics.
Outil d’aide a la décision et a la définition d’orientations stratégiques,
elles peuvent étre menées en interne ou sous-traitées. La Direction
générale des patrimoines du ministére de la Culture propose un Guide
méthodologique sur les études des publics destiné aux professionnels
des musées et aux acteurs de I'action culturelle. L'ouvrage appelle
a se poser les bonnes questions lorsque I'on souhaite mener ce type
d’étude. Quel est le besoin initial ? Une étude est-elle vraiment
nécessaire pour y répondre ? Quelle cible et quels objectifs définir ?
Quels types de données va-t-on collecter, pour quels usages ? Dans
quels délais ?, etc. En plus d’étre une aide pour définir le cadre et
le dispositif de I'’enquéte, le document donne aussi de multiples
conseils techniques pour élaborer un cahier des charges lorsque
I'étude doit étre sous-traitée.



I'intérét général puisse s’accomplir par I'agrégation des intéréts
particuliers -, elle souligne que I'impartialité non subordonnée
3 I’Etat peut jouer un réle actif dans 'accomplissement d’un
droit permanent a la liberté de choix. Loin de I'idée libérale
classique visant a limiter 'action étatique, cet Etat neutre vise
une véritable démocratie d’'impartialité qui réponde a I'aspiration
des citoyens a un traitement équitable. Lauteur s’appuie ici sur
Pierre Rosanvallon : La légitimité démocratique. Impartialité,
réflexivité, proximité (2008).

La conclusion de 'ouvrage confirme que « décider en culture »
devient de plus en plus « un exercice complexe et subtil qui fait
intervenir de nombreux acteurs ». Le réel de « 'ére numérique
globalisée » nous éloignerait inexorablement des idéaux
d’émancipation par la culture, et Sapparenterait plutét a « un
chaos organisé entre intéréts économiques et groupes idéologiques ou
identitaires, chacun cherchant a maximiser l'outil en s'en servant pour
répandre leurs contenus ». C'en est donc fini de la maladie infantile
des politiques culturelles grandiloquentes (sur le mode : « ce
désordre nous échappe, feignons d’en étre les organisateurs »).
Reste donc - et ce n'est pas le moindre mérite de cet ouvrage
que d’éclairer une telle ambition —, dans le respect de la diversité
et des droits culturels, 3 refonder les missions d’'un Etat laique
garant de politiques de coopération entre différents niveaux de
pouvoirs locaux, milieux artistiques et institutions culturelles,
société civile et citoyens.

Jean-Claude Pompougnac
Ancien directeur régional des affaires culturelles

ARTISTES PLASTICIENS :
DE U'ECOLE AU MARCHE

Frédérique Patureau, Jérémy Sinigaglia, Paris, DEPS, Presses de
Sciences Po, 2020, 288 p., ISBN : 978-2-7246-2595-0, 22 €.

Quelles sont les caractéristiques sociales et professionnelles des
artistes plasticiens ? Quelles sont les rétributions matérielles et
symboliques de ces métiers vocationnels, et les voies d’acces
menant a leur consécration ? Cette vaste enquéte sociologique,
menée aupres de 6 000 artistes plasticiens affiliés a la Maison
des Artistes, permet de brosser un portrait d’ensemble et de rendre
compte des principaux facteurs qui ont été déterminants dans leurs
trajectoires professionnelles. Au-dela de nombreux traits communs,
I'enquéte met en lumiére I’hétérogénéité des profils et la grande
diversité des parcours de vie des artistes plasticiens. Elle pointe
notamment I'importance croissante qu’occupe leur formation dans
une école supérieure d’art et la faiblesse des revenus artistiques
conduisant prés de la moitié de ces artistes a exercer une ou plusieurs
activités complémentaires. L'ouvrage montre aussi la persistance des
inégalités de genre, malgré un mouvement de féminisation continu
et de grande ampleur, et le renforcement des inégalités de classe
dans 'acces a la consécration, qu’elle soit marchande ou symbolique.
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L'Observatoire des politiques culturelles (OPC) est un organisme national, conventionné avec le Ministere
de la Culture et de la Communication. Il bénéficie également du soutien de la Région Auvergne-Rhéne-
Alpes, du Conseil départemental de I'Isere, de la Ville de Grenoble et de Sciences Po Grenoble. Son projet
se situe a l'articulation des enjeux artistiques et culturels et des politiques publiques territoriales, du local
a Iinternational. Il accompagne les services de I'Etat, les collectivités territoriales — élus, responsables de
services et d’équipements —, les acteurs artistiques et culturels et leurs réseaux dans la réflexion sur les
politiques culturelles territoriales et leur mise en ceuvre. Son positionnement singulier entre le monde de la
recherche, de l'art et de la culture et des collectivités publiques lui permet d’étre un interlocuteur pertinent
pour éclairer la réflexion, suivre et impulser les innovations et le développement de 'action publique. A la fois
force de proposition et d’analyse, ’OPC a acquis depuis sa création, en 1989, une expérience significative des
politiques territoriales en Europe comme en région.
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