création. Outils,
ces algorithmes auxquels

forme de créativité ?

Issu d’un mémoire de recherche, ¢
sur I’art algorithmique, en croisant phi

et analyses de projets contemporains. Il

entourent 'intelligence artificielle, la nature des images et des ceuvres
qu’elle produit, ainsi que les conditions d’un usage conscient, éthique

et éclairé de ces technologies dans la création artistique aujourd’hui.
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La collection Ecrire demain — Regards d’étudiants a été imaginée en
partenariat avec 'université Paris Dauphine et elle s’est enrichie, au
fil du temps, de productions issues d’autres universités (Sciences Po

Grenoble, université Grenoble Alpes, HEC Paris, université Lyon 2...).

Elle rassemble des articles écrits par des étudiant-e-s en Master Culture
a partir des mémoires qu’ils et elles ont produits. C’est dans cet esprit
qu’a été créée cette collection: partager avec le grand public des
travaux dont la valeur reste souvent méconnue faute de diffusion.
Pourtant, les sujets et les terrains choisis vont au-dela du « simple »
exercice universitaire, ils explorent des zones d’ombre ou des utopies

a défendre, de méme qu'’ils aident a requestionner des schémas tenus
pour acquis. Garder cette possibilité d’étonnement a I’égard des
nouveaux objets d’attention d’une future génération de professionnels
de la culture est autant un indicateur qu’une boussole auxquels nous

souhaitons donner de la visibilité sur le média de 'OPC.
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Introduction

ue faire de lintelligence artificielle générative appliquée a

la création artistique ? Louverture au grand public de I'agent

conversationnel ChatGPT en 2022, accompagné du généra-
teur d’images Midjourney, a suscité enthousiasme, interrogations et
craintes, réactivant de nombreux récits de science-fiction. Une pléthore
de copilotes fleurit, promettant de « libérer la créativité ». Tous les
secteurs des industries créatives et culturelles sont concernés : audio-
visuel, littérature, musique, design, mode ou arts visuels. Bien que les
articles, conférences et débats sur l'intelligence artificielle générative
se soient multipliés et démocratisés depuis les années 2020, son inven-
tion n’est pas récente. Lassociation homme-machine, teintée de magie,
est déja au coeur des mythes grecs (créatures artificielles d’Héphaistos,
Pygmalion et Galatée...). Une explication mathématique ne fournit qu’une
définition mécanique et partielle de I'lA générative, car une fois I'algo-
rithme nourri d’une quantité immense de données, la « boite noire » qu’il
constitue échappe méme aux scientifiques... et reste difficile a appré-

hender lorsqu’elle est appliquée a la création artistique.

Si les législateurs peinent a reconnaitre un statut clair a
Iintelligence artificielle générative, c’est en partie parce que sa nature
ontologique n’a pas été véritablement posée. Les modeles d’lA sont tour

a tour qualifiés d’« outils », de « collaborateurs », d’« assistants » ou de
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« copilotes », sans que I'on sache exactement ce que chacune de ces
appellations désigne. On constate une volonté de leur attribuer un réle
secondaire par rapport au créateur, démystifiant ainsi leur action, puisque
I’art a traditionnellement été associé a I’humain : sensibilité, émotion,
volonté, regard, conscience... autant de qualités difficiles a transférer a
une machine. Linsertion de I'lA dans la création artistique souléve donc
des questions sur la spécificité de la conscience humaine. Que reste-t-il
de cette capacité a transcender le réel, supposément propre a I’lhumain,
lorsqu’elle peut étre partiellement imitée par un algorithme ? Comment
qualifier ontologiquement I’art produit par une machine, et que nous

apprend-il sur nous-mémes ?

Notre réflexion vise a dresser une ontologie de I'lA généra-
tive appliquée a la création artistique. Dans un contexte ou la techno-
logie occupe une place centrale et semble parfois supplanter ’humain,
peut-on craindre que les machines échappent a leurs créateurs ? Nous
explorerons d’abord le rapport « magique » que ’lhomme entretient
avec la machine, qui entraine une dépossession du créateur et nourrit
une forme de mythe technologique. Nous examinerons ensuite la nature
des créations produites par I'lA, en analysant I’effacement des frontiéres
entre le réel et la simulation qu’elles induisent, et nous nous demanderons
si elles ouvrent a de nouveaux champs de création et moyens d’expres-
sion ou si elles ne sont qu’une synthése, une relecture, voire un simple
collage de ce qui a déja été fait. Enfin, nous réfléchirons a la nécessité
d’un processus de création conscient, redéfinissant le réle de I'artiste.
Ce travail s’appuie sur des entretiens, des articles, des ouvrages et des

concepts philosophiques, ainsi que sur des illustrations et mises en appli-
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cation réalisées par nos soins. Nous avons interviewé Kathrin Janata,
créatrice autrichienne d’images photo-réalistes qui publie sur son compte
Instagram @happy_aiccidents ses productions créées sur Midjourney,
I’artiste frangaise Justine Emard, qui travaille avec ses propres modeéles
d’lA et questionne la relation de ’homme a son environnement et la
technologie, ainsi que Pierre Caessa, Project Manager au Google Lab
Arts & Culture a Paris, qui accompagne les musées dans la valorisation et

la démocratisation de leurs collections.



Le rapport magique a la machine:
entre craintes
et dédoublement du réel

avénement des intelligences artificielles suscite fantasmes

et craintes. Elles sont associées au Golem ou au monstre de

Frankenstein, réveillant le mythe du créateur dépassé par sa
créature. A I'image de Prométhée dérobant le feu aux dieux de I'Olympe,
les scientifiques auraient franchi une limite en développant ces super-mo-
déles, créant un monstre voué a se retourner contre ’humanité. Si les
IA réactivent ces récits, c’est parce que leur fonctionnement échappe
souvent aux utilisateurs et, dans une certaine mesure, a leurs concepteurs.
La technique moderne, que nous peinons a expliquer, génére un rapport
quasi magique a la machine, éveillant angoisse et sentiment d’infério-
rité. Comme le soulignait Turing, on a tendance a évaluer ’homme et la
machine sur le méme plan, a comparer leurs intelligences comme si elles
étaient de méme nature. LIA imite si bien certains processus humains
qu’elle semble parler et réfléchir comme nous, ce qui favorise un anthro-
pomorphisme des modéles. A travers la création artistique, ot I'on se
place dans une position vulnérable et fragile, la rapidité avec laquelle un
algorithme produit un dessin ou une musique cohérents nous renvoie a
nos propres limites. C’est alors « 'obsolescence de ’lhomme » qui se joue :
il se sent diminué face a la machine. Cette « honte » ou « décalage promé-
théen », pour reprendre les mots de Ginther Anders dans L'obsolescence

de 'lhomme (1956), découle de I’écart grandissant entre ’homme et les
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objets techniques qu’il crée. La fascination pour I'lA nourrit ainsi le réve,
par procuration, d’étre un humain augmenté, doté de toutes les capacités
de la science. Plus qu’un outil, I'lA générative devient une machine aux
facultés décuplées : plus on se tourne vers elle, plus on devient transhu-
main. Cela entraine un renversement des réles entre créateur et créature :
I’lhomme oublie qu’il est a l'origine de ces intelligences artificielles, leur
confére une autonomie propre, et se relégue du c6té d’'une nature impar-
faite. La crise provoquée par les |A génératives est a ce point profonde
et polarisante qu’elle remet en cause certaines certitudes que 'lhomme
avait sur lui-méme et, en s’interrogeant sur ce qu’est une machine, nous
nous interrogeons aussi sur ce que nous sommes. Si ’homme se sent
inférieur a ses propres créations, dans quelle mesure peut-il [égitimement
et consciemment continuer a créer a I'aide de la technologie, sans avoir

I'impression de s’y dissoudre ?

Cette relation magique a la machine et ce malaise ontologique
éclairent la position du European Writers’ Council qui, le 23 avril 2025,
anthropomorphise les |A génératives, en les accusant de vouloir « imiter
I’art humain », de produire de « faux » livres, réalisés par de « faux
créateurs », car « les ceuvres d’art sont exclusivement créées par des
étres humains' »... Ce discours, porté par un champ lexical particuliére-
ment alarmiste, rejette I'idée méme que I'lA puisse étre utilisée comme
une aide a la création, comme si tout recours a ces modeéles abolissait
forcément effort, jugement personnel, retravail et esprit critique. Les
notions de « vrai » et de « faux » ne sont pas définies et ne dissipent

pas l'incompréhension liée aux processus technologiques. Avec I'lA

Joint Statement, « A Call for Transparency Regarding Al Generated Books »,
European Writers’ Council, 2025
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générative, nous entrons dans une ére de suspicion : tout ce que I'on
voit ou entend peut avoir été généré par un algorithme. Les deepfakes
rendent difficiles la distinction entre captation réelle et création artifi-
cielle. Des chansons imitant des voix d’artistes, comme celles fausse-
ment attribuées a Angeéle, trompent I'auditeur. Notre rapport au réel est
saturé de doutes, de remises en question, d’autant que ces productions
offrent une réalité « augmentée », qui influe en retour sur notre percep-
tion du monde. Limaginaire et la vérité se confondent : le réel devient
simulation. Nous sommes en plein régne de I’hyperréalité, selon Jean
Baudrillard dans Simulacres et Simulation. Au-dela des enjeux éthiques
et moraux que ces doubles impliquent, c’est notre perception méme du
réel qui se dégrade : il s’efface derriere sa propre représentation, car
« Ainsi partout nous vivons dans un univers étrangement semblable a
I’original — les choses y sont doublées par leur propre scénario” ». Nous
basculons dans une instrumentalisation permanente de la réalité : les
doubles que nous en créons finissent par se substituer aux originaux.
Dans notre volonté de sublimer le réel par Iartifice, toujours plus parfait
et surprenant, nous entrons dans I’ére de la gamification, du jeu perma-
nent. Pourtant, méme si notre paradigme glisse vers le simulé et I'laug-
menté, ne peut-on pas mobiliser ces algorithmes pour prendre du recul

et libérer le processus créatif ?

J. Baudrillard, Simulacres et Simulation, Galilée, 1981, p. 24.

Créativité algorithmique :
entre révélation de U'inconscient collectif
et postmodernisme technologique

e photographe Boris Eldgasen, dont I'image photo-réaliste

Pseudomnesia: The Electrician a remporté un prix aux Sony World

Photography Awards — alors méme qu’elle avait été générée par IA,
ce que le jury ignorait —, explique que son approche de la photographie
est a la fois « psychologique et philosophique », et que c’est pourquoi
IA P’a immédiatement fasciné. Selon lui, I'lA est construite a partir de
I'inconscient collectif, et son fonctionnement peut étre rapproché de la
théorie platonicienne des idées. Cette notion d’« inconscient collectif »
peut s’entendre dans le fait que I'lA, nourrie de millions de données et
fondée sur des systémes probabilistes, produit des créations qui sont des
synthéses et des collages de tout ce qu’elle a absorbé. Elle met sous nos
yeux la récurrence de certains motifs, reflets de notre vision du monde,
qui finissent par le structurer. Ces formes seraient également « plato-
niciennes » en ce qu’elles relévent d’une représentation générique de
chaque idée, comme une version suprasensible et archétypale. Bien
que les modeles d’lA génératives soient par nature biaisés — puisqu’ils
refletent la société et la langue dans lesquels ils ont été congus — ils
donnent accés a une forme premiére commune, une représentation
consensuelle, révélant des archétypes partagés au-dela des différences
culturelles. Dans cette perspective, nous ne créons jamais qu’a partir de

cet inconscient collectif : nous restons enfermés dans les cadres de la
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perception humaine du réel et n’abolissons pas les limites de nos esprits.
Un processus créatif utilisant I'lA sans conscience de ces déterminismes
risquerait de diluer la vision artistique. Mais un artiste qui en a pleinement
conscience peut, au contraire, apposer son propre regard, jouer avec
ces archétypes désormais conscientisés. De la peut naitre un processus

créatif renouvelé.

On remarque, dans la génération d’images ou de courtes vidéos
produites par les modeles disponibles en ligne, un tropisme pour certains
filtres ou requétes : matiéres molles, cotonneuses, perlées, scintillantes,
bioluminescentes, translucides, couleurs pastel, saturées ou néon. Les
espaces représentés sont souvent surnaturels, les univers oniriques,
hyperréalistes avec une touche de merveilleux, ou encore rétro mais
revisités, mécaniques, déstructurés. Si cela s’explique en partie par les
spécificités du médium, on voit également émerger un nouveau genre
hybride qu’on pourrait qualifier de « postmodernisme technologique ».
Ces productions se ressemblent entre elles, comme c’est le cas au sein de
tout mouvement artistique, mais I'on parvient malgré tout a reconnaitre
des styles distincts selon les artistes qui y ont recours : il existe une
véritable praxis du prompt. Les algorithmes incarnent le concept
paradoxal et central de la philosophie antique du Méme et de I’Autre,
exploré par Platon dans Le Timée. En effet, I'l|A générative nous confronte
simultanément a la mémeté et a I'altérité : ce qu’elle produit est toujours
différent de ce dont elle a été nourrie, tout en conservant une forme de
similitude. On identifie ses créations comme étant ici et ailleurs, car I'alté-
rité « sépare et rapproche, une différence étant toujours une forme de

lien. [...] c’est précisément ce qui fait que I'autre est mon semblable tout
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en étant différent® ». Toute chose, qu’elle associe ou non un algorithme,
ne peut étre reconnue comme ayant sa propre identité qu’en tant qu’elle
est a la fois « méme » et « autre », puisque l'identité ne se définit que
par la différence. En ce sens, les productions générées artificiellement
ne peuvent étre qualifiées d’absolument « autres », puisqu’on y reconnait
des traces des données sur lesquelles elles reposent. Elles ne peuvent
toutefois jamais étre de simples reproductions, puisque n’est soi-méme
que ce qui est soi : « I'identité est le fait d’étre le méme [...] que le méme.
[...] Lidentité absolue, c’est I'unicité” ». Les créations faites par |A expri-
ment ainsi I'affrontement constant entre identité et altérité. Elles sont
donc pleinement identifiables, et 'on peut supposer qu’elles apportent
quelque chose de nouveau a la création. Parce qu’elles contiennent des
éléments impromptus, elles permettent des découvertes, ouvrant a « une
irruption de I'altérité dans le savoir déja établi® ». Cette analyse permet
d’approcher de plus prés ce que sont les productions générées par |A,
ainsi que la maniére dont l’artiste peut s’en emparer pour enrichir son
processus créatif et tirer le meilleur du médium, en 'utilisant pour ce qu’il

est et dans sa singularité.

Que les IA soient « créatives » en elles-mémes ou non fait débat ;
elles peuvent, en tout cas, stimuler la nétre. Selon Margaret Boden, il
existe trois types de créativité : combinatoire, exploratoire et transfor-
matoire®. La premiére consiste en « la combinaison (parfois improbable)

d’idées avec lesquelles nous sommes familiers » ; elle apparait notamment

J. Lombard, « Le méme et l'autre. Philosophie de l'altérité » : conférence donnée a
Saint Denis de la Réunion en 2017.

Ibid.

Ibid.

M. A. Boden, « Creativity and artificial intelligence », Artificial Intelligence, Artificial
Intelligence, 1998, p. 103.
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dans les analogies et repose sur I'association d’éléments apparemment
décorrélés, mais partageant, une fois le lien établi, « une structure
conceptuelle inhérente ». LIA, du fait de son imprévisibilité et de la nature
de ses résultats, mélant contingence et probabilités, possede cette forme
de créativité : elle révele des points communs entre des éléments que 'on
n‘aurait pas spontanément associés, ou peut-étre différemment. Cepen-
dant, il revient a ’lhumain d’opérer le choix et la sélection des créations
les plus pertinentes, justement parce qu’il peut y interpréter des relations
d’ordre métaphorique. Il s’agit d’un véritable ping-pong entre le créateur
et la machine : la curation humaine est indispensable pour trier entre les
propositions et discerner ce qui peut toucher, signifier ou résonner. Ces
combinaisons ont souvent des accents de collages surréalistes, faisant
de l'interaction avec I'lA un jeu créatif a la maniére d’un cadavre exquis.
Les générateurs, s’appuyant sur des puits de données éclectiques,
mélent genres, styles, époques et matériaux, produisant des résultats
qui conservent toujours une part d’étrangeté. Les productions des |A
demeurent souvent imprévisibles, hasardeuses, presque naives, et c’est
précisément lorsque I'lA « débloque », au double sens du terme, qu’elle
peut nourrir notre imagination, nous inviter a décaler notre focale, a faire
un pas de coté et a modifier notre rapport au monde. |l s’agit donc de ne
pas réduire ces algorithmes a de simples outils servant un but trop précis
et figé dans I'esprit du créateur, mais plutét d’accueillir leurs propositions,
surprenantes, parfois déviantes, et capables de déjouer nos attentes. Des
lors, une question demeure : dans quelle mesure I’art en dialogue avec
Iintelligence artificielle générative réorganise-t-il notre mode d’étre, et

comment éviter de s’égarer dans le dédale des algorithmes ?
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Un rapport au monde refondé:
pour une utilisation de UlA éthique
et intelligible

es modeles d’lA reposent sur des données qui peuvent étre aussi

bien des ceuvres de l'esprit, que des informations historiques,

mathématiques ou sociologiques. En ce sens, tout ce qui a été
produit par ’homme, ou qui qualifie son environnement, devient un
stock disponible destiné a alimenter un modéle plus vaste. Ainsi, toutes
les productions humaines, y compris celles qui lui échappent et lui sont
consubstantielles, s’intégrent a un « complexe d’utilité », pour reprendre
les termes de Martin Heidegger. L'oeuvre d’art se retrouve placée sur le
méme plan que n’importe quelle donnée : elle n’est plus qu’un matériau
dont on extrait des éléments pour en faire surgir une autre. Par ailleurs, les
données qui nourrissent les algorithmes nous sont invisibles — du moins
dans le cas des modéles développés par les GAFAM —, et aucune ne peut
se révéler a travers son propre usage, ni apparaitre singuliérement. En
nous réduisant nous-mémes aux informations qui nous décrivent, nous
nous faisons oublier au profit de notre propre utilité : nous ne sommes
plus des étres en relation avec notre monde, mais des corps inanimés,
machinisés. La technologie perd alors son statut d’outil et devient,
selon Charleyne Biondi, le « principe organisateur du monde’ ». Et, pour
reprendre I'expression de Bruno Bonnell, nous devenons des « homo

sapiens numeris » : nos données numériques acquiérent une importante

Ch. Biondi, Dé-coder - Une contre-histoire du numérique, Bouquins Editions, 2022.



Observatoire des politiques culturelles & HEC Paris

équivalente a notre corps ou a notre pensée, qui peuvent étre exploités et

épuisés®. Nous sommes alors, a notre tour, réduits a cet horizon utilitaire.

Pour faire face a ces défis, une redéfinition du réle de lartiste
semble nécessaire, ainsi qu’un échange renouvelé avec le public. La
fiabilité, le respect de la propriété intellectuelle et I'impact écologique
sont autant d’enjeux soulevés par ces technologies. Ce n’est qu’en inter-
rogeant ontologiquement ces modeéles, ainsi que ce qu’ils produisent
en nous, que nous pouvons Yy répondre. |l faudrait d’abord distinguer les
modeles opaques des modeles tracables, dont les utilisateurs peuvent
connaitre les sources, atténuant ainsi I’'effet de « magie ». Lartiste visuelle,
Justine Emard, affirme maitriser son ceuvre parce qu’elle sélectionne et
collecte elle-méme les données utilisées ; elle contréle toute la chaine de
création, y compris I’entrainement des modéles. Pour elle, les modéles
d’lA dépendent du projet artistique, et non I'inverse. Deux catégories de
création se distinguent alors : celles dont les données sont recensées
de maniere éthique et peuvent justifier une commercialisation, et celles
qui reposent sur une forme de cécité ontologique et juridique. De son
coté, Kathrin Janata, créatrice d’images photo-réalistes publiées sur son
compte Instagram @happy_aiccidents, refuse de commercialiser ses
productions. Ne connaissant pas les données sur lesquelles Midjourney
s’appuie, elle ne souhaite pas tirer profit d’ceuvres potentiellement
obtenues par pillage. La question écologique, elle aussi centrale dans les
débats, doit étre intégrée au projet et au processus artistique. Il est par

exemple possible de se tourner vers des serveurs plus responsables, qui

Secrétaire général pour l'investissement au cabinet du Premier ministre, en
charge de France 2030, phrase prononcée lors de la table ronde inaugurale de
I'exposition « Artificial Dreams » au Grand Palais Ephémere (gt¢ 2024).
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redistribuent la chaleur. On peut également limiter le nombre de tests, car
il revient au créateur de rester conscient de la matérialité du numérique

et de ses impacts.

Rappelons enfin que I'intelligence artificielle constitue un champ
disciplinaire de la science, et que les algorithmes n’opérent pas par
pure magie, méme si leurs résultats peuvent nous surprendre. L'un des
enjeux majeurs réside donc dans I'’éducation du public, afin de démys-
tifier son rapport a la machine. Cette médiation peut passer par des
formes d’incarnation, sans pour autant verser dans I’'anthropomorphisme,
permettant de faire sortir le logiciel de I'ordinateur et de I'inscrire dans
un dispositif interactif. Les expositions phygitales offrent ainsi la possi-
bilité de faire face a une entité en quatre dimensions, d’y réagir, et d’en
comprendre les mécanismes. Selon Pierre Caessa, I'|A n’éloigne pas les
visiteurs des musées, mais peut au contraire contribuer a les y attirer. Les
projets développés avec le Google Lab se veulent transparents : seules
les ceuvres sont numérisées, et les dispositifs proposés ont une vocation
a la fois éducative et ludique. Le travail artistique retrouve alors sa place
entre les mains de I'artiste, dans sa capacité a susciter I'interprétation, la

remise en question et le dialogue avec le public.



a meilleure maniére de définir les |A génératives est peut-étre de

les envisager en tant qu’« outils-collaborateurs-assistants » qui

« dé-bloquent ». Elles permettent a la fois de désamorcer une situa-
tion enlisée et de nourrir 'inspiration, de lui donner forme, mais aussi, au
sens familier, de tirer parti du fait qu’elles ne fonctionnent pas exacte-
ment comme on le souhaiterait. Leur maitrise demeure souvent partielle,
conditionnée par le fait d’étre ou non a 'origine du modeéle, de connaitre
ou non les données sur lesquelles ce dernier a été entrainé, et d’avoir
accés au code et aux réseaux de neurones. Le processus de création doit
alors devenir un point central de réflexion, car il constitue le nceud et la
clé du probleme. Il tend a étre minoré, voire effacé, face a la rapidité des
machines, alors méme que c’est dans le cheminement que I’ceuvre prend
forme, et que le processus porte en lui ce que sera la production finale.
Cette volonté d’en faire fi accompagne sans doute I'accélération de notre
société induite par le numérique, qui laisse de moins en moins de place a
la contemplation, aux échecs fructueux et a '’égarement, alors méme que
c’est précisément la ou les IA peuvent se révéler bénéfiques. Il y a ainsi
une véritable valeur a se laisser emporter, a condition de pouvoir ensuite

revenir au monde...
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