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Entre Paris et les Antilles-Guyane, les œuvres circulent, les 

artistes exposent, les scènes gagnent en visibilité. Mais derrière 

les grandes expositions et les récents coups de projecteur 

institutionnels, une question persiste : que reste-t-il, concrètement, 

une fois les regards détournés ?

Cet article part de cette tension. À partir d’enquêtes menées en 

Guadeloupe, Martinique, Guyane et en Île-de-France, il suit les 

parcours d’artistes, d’étudiants et de professionnels de la culture pour 

comprendre ce que produire, apprendre et diffuser signifie réellement 

dans ces territoires.

On y découvre un écosystème fragile, où la formation repose sur 

peu d’acteurs, où la mobilité vers l’Hexagone devient presque 

incontournable, et où la diffusion reste souvent dépendante 

d’initiatives isolées. La visibilité existe, parfois forte, mais elle ne 

garantit ni continuité ni ancrage.

Derrière l’éclat des scènes exposées, c’est donc une autre réalité 

qui apparaît : celle d’une création qui cherche encore ses conditions 

d’existence.

aux Antilles-Guyane
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La collection Écrire demain – Regards d’étudiants a été imaginée en 

partenariat avec l’université Paris Dauphine et elle s’est enrichie, au 

fil du temps, de productions issues d’autres universités (Sciences Po 

Grenoble, université Grenoble Alpes, HEC Paris, université Lyon 2…).

Elle rassemble des articles écrits par des étudiant·e·s en Master Culture  

à partir des mémoires qu’ils et elles ont produits. C’est dans cet esprit 

qu’a été créée cette collection : partager avec le grand public des 

travaux dont la valeur reste souvent méconnue faute de diffusion. 

Pourtant, les sujets et les terrains choisis vont au-delà du « simple » 

exercice universitaire, ils explorent des zones d’ombre ou des utopies 

à défendre, de même qu’ils aident à requestionner des schémas tenus 

pour acquis. Garder cette possibilité d’étonnement à l’égard des 

nouveaux objets d’attention d’une future génération de professionnels 

de la culture est autant un indicateur qu’une boussole auxquels nous 

souhaitons donner de la visibilité sur le média de l’OPC.
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Entre 2023 et 2025, une visibilité inédite des scènes artistiques des 

Antilles et de la Guyane semble avoir déferlé sur les institutions 

parisiennes. Du Panthéon, avec l’exposition We could be heroes, 

au Palais de Tokyo avec Tituba qui pour nous protéger ?, cette dynamique 

a culminé au Centre Pompidou avec l’événement Paris Noir. Cette relec-

ture transatlantique de l’histoire de l’art, présentée comme un temps fort 

avant la fermeture du musée, a fortement attiré l’attention. Pourtant, dans 

les salles, l’enthousiasme se mêle parfois à une forme de déception, entre 

un sentiment de saturation et une impression d’inachevé. Ce mélange 

d’émotions n’a rien d’anecdotique, car il reflète la tension actuelle de ces 

scènes, prises entre l’espoir d’un tournant et la crainte d’une reconnais-

sance sans lendemain.

Dans un entretien publié par Art Basel (Honorien, 2023), Julien 

Creuzet, artiste martiniquais ayant représenté le pavillon français de la 

Biennale de Venise en 2024, souligne un problème central : « C’est la 

relation qu’a la France avec sa scène (avec ce qu’elle a appelé “arts”) 

ainsi que sa politique culturelle qui sont à questionner. On peut en parler 

en termes d’invisibilisation, de domination culturelle, de désintérêt pour 

certains territoires français et de leurs particularités identitaires ». Ces 

propos mettent en lumière des mécanismes structurels qui dépassent la 

seule question des goûts artistiques. Le sujet touche en effet à la manière 

de gouverner la culture, à la capacité des institutions à accompagner 

les artistes de ces territoires et à la place accordée aux esthétiques 

caribéennes dans les circuits de légitimation. 

Ce « désintérêt » se reflète aussi dans le manque de travaux uni-

versitaires sur le sujet. Si des spécialistes comme Patricia Donatien, Domi-

nique Berthet ou Christelle Lozère ont largement exploré l’esthétique et 

l’histoire de l’art caribéen, les travaux scientifiques sur la structuration de 

ces scènes restent rares. Seule la thèse de Catherine Kirchner-Blanchard, 

La fabrique des esthétiques afro-caraïbéennes, propose une analyse mê-

lant sociologie de l’art, histoire et mécanismes de pouvoir. À travers ce 

prisme, l’étude met en évidence un double constat : d’une part, la faible 

reconnaissance des artistes liée à des lacunes structurelles et institution-

nelles et, d’autre part, leur capacité à développer des alternatives pour 

exister malgré ce manque de soutien. En dehors de ces travaux, il faut 

souvent se contenter de rapports institutionnels soulignant le retard des 

territoires ultramarins en matière de développement culturel par rapport 

à l’Hexagone. Ce manque d’études scientifiques témoigne, en soi, du peu 

d’intérêt accordé à la réalité de ces territoires dans ce domaine.

À partir de ces constats, l’article interroge le découplage entre la 

visibilité récente des artistes originaires des Antilles-Guyane et leur re-

connaissance durable sur leurs territoires. Dès lors, quels freins, liés aux 

politiques publiques, à la formation et à la diffusion peuvent l’expliquer ? 

Pour y répondre, l’enquête analyse les mécanismes qui entravent cette 

structuration. Dans ce cadre, la reconnaissance renvoie à la fois à une lé-

gitimité symbolique et à des effets institutionnels concrets, tels que l’ac-

cès aux réseaux, aux programmations, aux dispositifs et aux ressources, 

Introduction
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tandis que la diffusion désigne l’ensemble des mécanismes qui rendent 

les œuvres visibles et circulantes. 

L’étude s’ancre dans un terrain couvrant la Guadeloupe, la Mar-

tinique, la Guyane et l’Île-de-France. Elle s’appuie sur l’observation de 

structures représentatives ainsi que sur dix-sept entretiens menés auprès 

d’acteurs publics, d’étudiants, d’artistes et d’experts (cf. annexe). 

L’analyse porte d’abord sur les fragilités de l’action publique dans 

ces territoires ultramarins. Elle revient ensuite sur la formation comme un 

tournant dans les trajectoires artistiques, souvent conditionnées par une 

offre locale limitée. Enfin, elle examine les conditions de diffusion afin 

de comprendre pourquoi la visibilité peut rester ponctuelle sans produire 

de retombées durables, tout en soulevant la question d’une instrumenta-

lisation, lorsque ces territoires servent de ressources symboliques sans 

véritable renforcement de leur propre écosystème.

Une égalité de façade face aux réalités de terrain

La construction des politiques culturelles aux Antilles-Guyane re-

pose sur un paradoxe historique. Si la départementalisation de 

1946 promettait une égalité de droits et de traitement, elle a sur-

tout imposé une gouvernance centralisée. En décidant depuis Paris, l’État 

applique une organisation administrative uniforme qui ignore les réalités 

insulaires et amazoniennes. Ce décalage va fragiliser durablement le sec-

teur culturel.

Cet échec structurel est documenté par de nombreux diagnos-

tics, du rapport Colardelle en 2010 jusqu’aux travaux du Cycle des hautes 

études de la culture (CHEC) en 2023. Le même constat revient : l’ingénie-

rie culturelle est jugée insuffisante, et les dispositifs nationaux, tels que 

les fonds de soutien ou les aides à la création, s’ajustent mal aux réalités 

locales. Ainsi, cette rigidité des normes finit par créer des disparités. Elle 

transforme l’égalité en une réelle impasse de terrain.

La question des labels nationaux illustre bien ce fossé. En de-

hors du centre d’art et de recherche de Mana (CARMA) en Guyane, les 

Antilles-Guyane sont très peu représentées dans la labellisation natio-

nale, les cahiers des charges étant conçus à partir de standards propres 

à l’Hexagone. Certes, le rapport du CHEC propose plusieurs pistes, telles 

Assurer une politique culturelle, entre cadre 
national et réalités locales
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que l’adaptation des seuils de subvention ou la mise en place de labels 

interrégionaux. Toutefois ces évolutions n’ayant été envisagées que ré-

cemment, ces territoires subissent depuis de longues années les effets 

d’un tel immobilisme.

Au-delà des nouveaux outils, l’enjeu est donc de combler un 

retard structurel ancien. Cependant, ce constat national n’explique pas 

tout. Pour comprendre pourquoi les politiques publiques se traduisent si 

difficilement en actions, il faut analyser comment les directives nationales 

sont interprétées et parfois mises à l’épreuve des orientations politiques 

locales. 

Une mise en application des politiques entre désengagement,  

blocages politiques et initiatives émergentes

Si les rapports nationaux posent un cadre, l’efficacité des politiques cultu-

relles s’éprouve dans leur mise en œuvre locale. L’impulsion « d’en haut » 

se heurte à des relais territoriaux inégaux, où ce secteur peine à s’imposer 

comme une priorité politique : « la culture est perçue comme un loisir, ce 

qui fait qu’on ne va pas forcément investir », déplore une directrice des 

politiques culturelles d’une communauté d’agglomération. Cette vision 

réductrice relègue la culture derrière les urgences sociales ou sanitaires. 

Dès lors, ce désintérêt politique peut se matérialiser par l’abandon de 

structures autrefois centrales.

Le cas du centre des arts et de la culture Maryse Condé, en Gua-

deloupe, en est une illustration. Abandonné en 2007 puis investi par des 

artistes en 2021, ce tiers-lieu autogéré a révélé le besoin de structures 

de proximité. Pourtant, si un projet de réhabilitation a bien été acté, il 

demeure flou. Les arbitrages privilégient une simple salle de diffusion 

plutôt qu’un véritable lieu de création, un choix dicté par des logiques 

financières : « Si vous créez une salle de diffusion sans structures de créa-

tion autour, vous allez diffuser quoi ? À part des choses qui viennent de 

l’extérieur », poursuit-elle. Ce cas renvoie plus largement au partage des 

responsabilités entre l’État et les échelons territoriaux : « Je ne dirais pas 

que l’État est forcément fautif ; il y a aussi des responsabilités locales », 

rappelle une responsable de la Collectivité territoriale de Martinique 

(CTM).

Toutefois, des initiatives émergent, comme la réouverture du 

Fonds d’art contemporain par le Conseil départemental de la Guade-

loupe, le projet ambitieux d’un Fonds d’art Caraïbes-Amazonie (Faca) 

porté par la CTM, ou encore l’accompagnement de certains lieux par les 

directions des affaires culturelles de Guadeloupe et de Martinique, ainsi 

que la direction de la culture, de la jeunesse et des sports en Guyane. 

Cependant, une partie de ces avancées repose encore sur des appels 

à projets ou sur quelques structures isolées, sans pour autant bâtir une 

ingénierie culturelle pérenne. Ce manque de continuité maintient l’éco-

système dans l’incertitude. La formation demeure, à cet égard, le point 

faible majeur du secteur.
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Une offre locale reposant sur une seule institution

L’offre de formations aux Antilles-Guyane reste très limitée en com-

paraison avec la France hexagonale, et les arts visuels figurent parmi 

les domaines les plus touchés par cette pénurie. Dans ce contexte, le 

Campus caribéen des arts (CCA) fait figure d’exception. Héritier de l’École 

régionale des beaux-arts fondée par Aimé Césaire en 1984, l’établissement 

demeure l’unique instance locale de légitimation pour les futurs artistes.

Pourtant, il souffre de difficultés structurelles. Le rapport d’éva-

luation 2020-2021 du Haut Conseil de l’évaluation de la recherche et de 

l’enseignement supérieur pointe une gouvernance fragile, un manque 

d’outils de pilotage, une pédagogie qui mériterait d’être repensée. Sur 

le terrain, la lassitude des étudiants ressort souvent : « Cette école est 

anxiogène parce qu’elle n’est pas stable du tout. Et ce qui est fou, c’est 

que ça dure depuis trente ans », déplore une étudiante. Cette instabilité 

génère un fort taux d’abandon et les conditions d’apprentissage ne per-

mettent pas de soutenir pleinement les parcours. 

 Hormis des failles internes, la formation pâtit d’un écosystème glo-

bal insuffisant. La responsable à la CTM confirme ce constat : « Les étudiants 

en France [hexagonale] ont plus de facilités avec les écoles […]. Là-bas, ils 

peuvent bénéficier d’un réseau de galeries, de musées, de résidences, ou 

encore de grands événements culturels, ce qui n’est pas le cas ici ». Si le 

cadre académique est censé construire l’identité artistique et le réseau pro-

fessionnel, un établissement seul, lui-même en difficulté, ne peut compen-

ser l’absence d’un ensemble plus large d’opportunités et de spécialisations.

La mobilité comme passage (presque) obligé pour réussir

Face à une offre restreinte, la mobilité vers l’Hexagone ou l’étranger 

devient souvent une étape incontournable pour les artistes des Antilles-

Guyane. D’autant que, dans le champ artistique, le diplôme assure une 

légitimité symbolique : « Cette validation académique reste importante. 

Cela ouvre des portes, donne un atelier, un espace de travail, des compé-

tences analytiques », reconnaît une ancienne étudiante d’une école des 

Beaux-Arts. De fait, ce prestige apparaît comme le sésame nécessaire 

pour briser un plafond de verre persistant pour les Ultramarins.

Pourtant, cet exil académique fragilise souvent l’identité des étu-

diants, confrontés à des normes parfois excluantes : « Ce que je voulais 

traiter à l’école, c’était justement l’identité caribéenne. Mais cette expé-

rience [aux Beaux-Arts en Hexagone] m’a coupée dans cet élan », confie 

une plasticienne. Ce constat fait écho aux violences symboliques et aux 

discriminations subies par des étudiants racisés en écoles d’art, docu-

mentées par la revue Afrikadaa. Une ancienne étudiante interrogée relate 

d’ailleurs : « Le gros problème a été la discrimination, cette fois clairement 

de la part du professeur responsable du parcours ».

La formation artistique,  
un levier stratégique sous tension
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À ces difficultés s’ajoutent la précarité financière, l’éloignement 

des proches, la perte des repères culturels et l’adaptation à un environ-

nement radicalement différent du territoire d’origine qui constituent des 

freins majeurs. Ce déracinement fragilise des parcours où l’isolement 

prend souvent le pas sur l’apprentissage. Pour autant, l’autodidaxie reste 

une impasse : « Le diplôme compte, même le fait d’être passé par une 

école sans être diplômé. La majorité des artistes de nos territoires qui 

réussissent à intégrer des galeries ont été formés à l’extérieur », explique 

un curateur.

Par ailleurs, réussir ses études ne garantit pas une réelle recon-

naissance. La concentration des opportunités à Paris et le manque de 

ponts avec l’Hexagone maintiennent souvent les artistes ultramarins dans 

une forme d’invisibilité systémique. Si la mobilité favorise des parcours 

individuels, elle ne consolide pas pour autant l’écosystème local. Ce 

constat nous mène au cœur du dernier axe : celui d’une visibilité nationale 

qui se heurte aux limites structurelles des Antilles-Guyane.

Diffuser depuis les Antilles-Guyane, entre initiatives et obstacles

La diffusion est un enjeu décisif dans le parcours d’un artiste. Toute-

fois, sans lieux pour produire et faire circuler les œuvres, la recon-

naissance peine à s’ancrer. Si l’Hexagone met davantage à l’hon-

neur des artistes ultramarins, la réalité locale reste précaire. L’isolement 

des points d’appui et le manque de mise en réseau empêchent toute 

valorisation sur place : « C’est en quittant mon territoire que j’ai réalisé 

qu’il y avait énormément d’artistes ultramarins, surtout antillais, que je ne 

connaissais pas », confie l’un d’entre eux.

En Martinique, la diffusion repose sur des acteurs variés tels Tro-

piques Atrium, dont l’image parfois jugée élitiste peut freiner la fréquen-

tation, la Fondation Clément et un réseau d’associations de proximité. 

Mais ce maillage reste fragile, notamment pour des structures comme 

La Station Culturelle, très dépendante des subventions. Sa précarité l’a 

conduite à figurer sur la Cartocrise, un outil de veille recensant les lieux 

culturels menacés de fermeture. En Guadeloupe, le Département s’en-

gage dans une structuration via le Fonds d’art contemporain, mais cette 

dynamique se heurte à d’autres priorités, à l’image du projet du Centre 

des arts et de la culture Maryse Condé. En Guyane, le CARMA est criti-

Quand la visibilité masque la précarité et 
l’usage symbolique de la reconnaissance

https://www.cartocrise-culture.net/
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qué pour sa programmation centrée sur la personnalité de son directeur 

et davantage tournée vers « l’artisanat », tandis que la MAZ-Maison de la 

photographie Guyane-Amazonie ne peut embrasser à elle seule la diver-

sité de la création guyanaise.

En plus de la rareté des lieux, la circulation des œuvres hors du 

bassin caribéen se heurte à un plafond de verre. Pour les professionnels, le 

constat est sans appel : « Sur le plan douanier, nous ne sommes pas consi-

dérés comme Français », souligne la responsable d’une galerie d’art antil-

laise. L’octroi de mer et les frais de douane transforment chaque initiative 

en défi financier. Par conséquent, la mise en visibilité se construit ailleurs 

par nécessité. Le succès caribéen en Hexagone est ainsi un trompe-l’œil 

masquant les difficultés relatives aux territoires ultramarins et interroge la 

manière dont cette reconnaissance est échafaudée.

De la visibilité à la souveraineté :  

échapper à l’instrumentalisation des cultures caribéennes

En dehors du terrain, l’impact de cette visibilité est-il réel ? Pour beau-

coup, cette reconnaissance institutionnelle reste superficielle. Comme le 

souligne un universitaire, « la “visibilité” n’est pas une vraie solution. Ça 

reste des questions de forme, mais pas de fonction. On parle de montrer 

une image, mais on ne s’attaque pas vraiment à l’extractivisme culturel en 

profondeur ». En d’autres termes, les institutions hexagonales consom-

ment la production artistique des Antilles-Guyane sans pour autant ren-

forcer les structures locales ou changer les règles du jeu.

Cette mise en avant est d’autant plus questionnée qu’elle semble 

répondre à des logiques de marché. Certains y voient une forme de 

« marketing de la diversité » où les territoires seraient perçus comme le 

« dernier bastion encore peu exploité », regrette la responsable d’une as-

sociation culturelle. Le précédent de la scène africaine contemporaine, 

aujourd’hui moins en vue après avoir été omniprésente, sert d’avertisse-

ment : « Il faut faire attention à ne pas être avalé par la machine et à ne 

pas finir comme un simple phénomène de mode », prévient cette dernière.

Dès lors, la visibilité ne suffit plus sans véritable souveraineté. La 

réponse semble désormais résider dans l’autodétermination des artistes. 

L’enjeu n’est plus seulement d’intégrer les espaces parisiens, qui ont 

mis tant de temps à faire preuve d’ouverture, mais de changer la donne. 

« Que l’on crée nos propres espaces de représentation, sans attendre les 

autres pour le faire », plaide ainsi un artiste. Pour plusieurs acteurs, cette 

reconnaissance symbolique doit maintenant s’effacer devant une volonté 

de construction structurelle et durable.
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La récente visibilité des artistes originaires des Antilles-Guyane sur la 

scène nationale est incontestable. Pourtant, cet engouement ne s’ac-

compagne pas toujours d’une reconnaissance pérenne au sein même 

des territoires ultramarins. Ce paradoxe met en évidence les limites structu-

relles qui freinent encore le développement de l’art contemporain dans les 

Outre-Mer. Les politiques publiques, souvent pensées à partir de modèles 

hexagonaux, restent en partie inadaptées aux réalités locales. S’y ajoutent 

des choix politiques locaux qui ne font pas toujours de la culture une priori-

té, accentuant les écarts de développement d’un territoire à l’autre. 

Ce manque de structuration affecte d’abord la formation. Le Cam-

pus caribéen des arts, bien qu’essentiel, ne peut pallier seul les limites de 

l’offre pédagogique dans le bassin caribéen. Son action reste limitée par 

l’absence d’un véritable accompagnement post-diplôme : manque d’ate-

liers, rareté des opportunités professionnelles et étroitesse du marché de 

l’art font de la mobilité une étape presque inévitable. Si celle-ci peut favo-

riser certaines trajectoires, elle fragilise aussi la construction d’une scène 

locale solide, faute de perspectives permettant un retour durable. 

Ces difficultés se prolongent dans la diffusion, maillon essentiel 

de la reconnaissance artistique. Il est difficile de construire une dyna-

mique stable lorsque les lieux d’exposition sont peu nombreux et fragiles 

économiquement. De plus, les contraintes fiscales compliquent la circu-

lation des œuvres entre les territoires ultramarins et la France hexago-

nale. Dans ce contexte, la diffusion ne devrait pas reposer uniquement sur 

des événements ponctuels, mais donner une place réelle et légitime aux 

artistes sur leur territoire.

Dès lors, l’intérêt actuel pour les scènes artistiques des An-

tilles-Guyane, bien que réel, ne saurait suffire à transformer la situation 

sur le long terme. Par ailleurs, son caractère récent ne permet pas non 

plus d’en mesurer pleinement les effets. 

Face aux fragilités des politiques publiques, de la formation et de 

la diffusion, la reconnaissance de ces scènes ne peut rester uniquement 

symbolique. Plusieurs artistes et professionnels alertent d’ailleurs sur le 

risque d’une récupération culturelle sans soutien concret à l’écosystème 

caribéen. Dans cette perspective, il apparaît nécessaire de renforcer la 

capacité des acteurs locaux à construire un modèle plus autonome, fon-

dé sur une véritable souveraineté culturelle. 

Conclusion
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Personnes interrogées mentionnées dans l’article

Catégorie Institution/fonction Nombre

Étudiants d’école d’art
Beaux-Arts de Tours
Beaux-Arts de Bordeaux 
Campus caribéen des arts

5

Artiste Artiste guadeloupéen 1

Professionnels/ 
professionnelles de la culture

DAC, DJCS, Collectivité territoriale 
de Martinique, intercommunalité en 
Guadeloupe, association culturelle en 
Guadeloupe, galerie d’art basé en Ile-
de-France

6

Experts
Curateur, doctorant spécialisé en art 
contemporain

2
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