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La collection Ecrire demain — Regards d’étudiants a été imaginée en
partenariat avec 'université Paris Dauphine et elle s’est enrichie, au
fil du temps, de productions issues d’autres universités (Sciences Po

Grenoble, université Grenoble Alpes, HEC Paris, université Lyon 2...).

Elle rassemble des articles écrits par des étudiant-e-s en Master Culture
a partir des mémoires qu’ils et elles ont produits. C’est dans cet esprit
qu’a été créée cette collection: partager avec le grand public des
travaux dont la valeur reste souvent méconnue faute de diffusion.
Pourtant, les sujets et les terrains choisis vont au-dela du « simple »
exercice universitaire, ils explorent des zones d’ombre ou des utopies

a défendre, de méme qu'’ils aident a requestionner des schémas tenus
pour acquis. Garder cette possibilité d’étonnement a I’égard des
nouveaux objets d’attention d’une future génération de professionnels
de la culture est autant un indicateur qu’une boussole auxquels nous

souhaitons donner de la visibilité sur le média de 'OPC.
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Introduction -

ntre 2023 et 2025, une visibilité inédite des scénes artistiques des

Antilles et de la Guyane semble avoir déferlé sur les institutions

parisiennes. Du Panthéon, avec I'exposition We could be heroes,
au Palais de Tokyo avec Tituba qui pour nous protéger ?, cette dynamique
a culminé au Centre Pompidou avec I’événement Paris Noir. Cette relec-
ture transatlantique de I’histoire de I’art, présentée comme un temps fort
avant la fermeture du musée, a fortement attiré I’attention. Pourtant, dans
les salles, 'enthousiasme se méle parfois a une forme de déception, entre
un sentiment de saturation et une impression d’inachevé. Ce mélange
d’émotions n’a rien d’anecdotique, car il refléte la tension actuelle de ces
scénes, prises entre I’'espoir d’un tournant et la crainte d’une reconnais-

sance sans lendemain.

Dans un entretien publié par Art Basel (Honorien, 2023), Julien
Creuzet, artiste martiniquais ayant représenté le pavillon francgais de la
Biennale de Venise en 2024, souligne un probléme central: « C’est la
relation qu’a la France avec sa scéne (avec ce qu’elle a appelé “arts”)
ainsi que sa politique culturelle qui sont & questionner. On peut en parler
en termes d’invisibilisation, de domination culturelle, de désintérét pour
certains territoires francais et de leurs particularités identitaires ». Ces
propos mettent en lumiére des mécanismes structurels qui dépassent la
seule question des golts artistiques. Le sujet touche en effet a la maniére

de gouverner la culture, a la capacité des institutions a accompagner
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les artistes de ces territoires et a la place accordée aux esthétiques

caribéennes dans les circuits de légitimation.

Ce « désintérét » se reflete aussi dans le manque de travaux uni-
versitaires sur le sujet. Si des spécialistes comme Patricia Donatien, Domi-
nique Berthet ou Christelle Lozere ont largement exploré 'esthétique et
I’histoire de I'art caribéen, les travaux scientifiques sur la structuration de
ces scenes restent rares. Seule la thése de Catherine Kirchner-Blanchard,
La fabrique des esthétiques afro-caraibéennes, propose une analyse mé-
lant sociologie de I'art, histoire et mécanismes de pouvoir. A travers ce
prisme, I’étude met en évidence un double constat: d’'une part, la faible
reconnaissance des artistes liée a des lacunes structurelles et institution-
nelles et, d’autre part, leur capacité a développer des alternatives pour
exister malgré ce manque de soutien. En dehors de ces travaux, il faut
souvent se contenter de rapports institutionnels soulignant le retard des
territoires ultramarins en matiére de développement culturel par rapport
a I’Hexagone. Ce manque d’études scientifiques témoigne, en soi, du peu

d’intérét accordé a la réalité de ces territoires dans ce domaine.

A partir de ces constats, I'article interroge le découplage entre la
visibilité récente des artistes originaires des Antilles-Guyane et leur re-
connaissance durable sur leurs territoires. Dés lors, quels freins, liés aux
politiques publiques, a la formation et a la diffusion peuvent I'expliquer?
Pour y répondre, 'enquéte analyse les mécanismes qui entravent cette
structuration. Dans ce cadre, la reconnaissance renvoie a la fois a une |é-
gitimité symbolique et a des effets institutionnels concrets, tels que I'ac-

cés aux réseaux, aux programmations, aux dispositifs et aux ressources,
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tandis que la diffusion désigne I’ensemble des mécanismes qui rendent

les ceuvres visibles et circulantes.

Létude s’ancre dans un terrain couvrant la Guadeloupe, la Mar-
tinique, la Guyane et I'lle-de-France. Elle s’appuie sur I'observation de
structures représentatives ainsi que sur dix-sept entretiens menés aupres

d’acteurs publics, d’étudiants, d’artistes et d’experts (cf. annexe).

Lanalyse porte d’abord sur les fragilités de I’action publique dans
ces territoires ultramarins. Elle revient ensuite sur la formation comme un
tournant dans les trajectoires artistiques, souvent conditionnées par une
offre locale limitée. Enfin, elle examine les conditions de diffusion afin
de comprendre pourquoi la visibilité peut rester ponctuelle sans produire
de retombées durables, tout en soulevant la question d’une instrumenta-
lisation, lorsque ces territoires servent de ressources symboliques sans

véritable renforcement de leur propre écosysteme.

Assurer une politique culturelle, entre cadre
national et réalités locales-

Une égalité de fagcade face aux réalités de terrain

a construction des politiques culturelles aux Antilles-Guyane re-

pose sur un paradoxe historique. Si la départementalisation de

1946 promettait une égalité de droits et de traitement, elle a sur-
tout imposé une gouvernance centralisée. En décidant depuis Paris, I’Etat
applique une organisation administrative uniforme qui ignore les réalités
insulaires et amazoniennes. Ce décalage va fragiliser durablement le sec-
teur culturel.

Cet échec structurel est documenté par de nombreux diagnos-
tics, du rapport Colardelle en 2010 jusqu’aux travaux du Cycle des hautes
études de la culture (CHEC) en 2023. Le méme constat revient: I'ingénie-
rie culturelle est jugée insuffisante, et les dispositifs nationaux, tels que
les fonds de soutien ou les aides a la création, s’ajustent mal aux réalités
locales. Ainsi, cette rigidité des normes finit par créer des disparités. Elle
transforme I’égalité en une réelle impasse de terrain.

La question des labels nationaux illustre bien ce fossé. En de-
hors du centre d’art et de recherche de Mana (CARMA) en Guyane, les
Antilles-Guyane sont trés peu représentées dans la labellisation natio-
nale, les cahiers des charges étant congus a partir de standards propres

a ’'Hexagone. Certes, le rapport du CHEC propose plusieurs pistes, telles
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que 'adaptation des seuils de subvention ou la mise en place de labels
interrégionaux. Toutefois ces évolutions n’ayant été envisagées que ré-
cemment, ces territoires subissent depuis de longues années les effets

d’un tel immobilisme.

Au-dela des nouveaux outils, I’enjeu est donc de combler un
retard structurel ancien. Cependant, ce constat national n’explique pas
tout. Pour comprendre pourquoi les politiques publiques se traduisent si
difficilement en actions, il faut analyser comment les directives nationales
sont interprétées et parfois mises a I’épreuve des orientations politiques

locales.

Une mise en application des politiques entre désengagement,

blocages politiques et initiatives émergentes

Si les rapports nationaux posent un cadre, I’efficacité des politiques cultu-
relles s’éprouve dans leur mise en ceuvre locale. Limpulsion « d’en haut »
se heurte a des relais territoriaux inégaux, ol ce secteur peine a s’imposer
comme une priorité politique: « la culture est percue comme un loisir, ce
qui fait qu’on ne va pas forcément investir », déplore une directrice des
politiques culturelles d’'une communauté d’agglomération. Cette vision
réductrice reléegue la culture derriére les urgences sociales ou sanitaires.
Dés lors, ce désintérét politique peut se matérialiser par ’'abandon de

structures autrefois centrales.

Le cas du centre des arts et de la culture Maryse Condé, en Gua-

deloupe, en est une illustration. Abandonné en 2007 puis investi par des

— Ecrire demain - Regards d’étudiants —
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artistes en 2021, ce tiers-lieu autogéré a révélé le besoin de structures
de proximité. Pourtant, si un projet de réhabilitation a bien été acté, il
demeure flou. Les arbitrages privilégient une simple salle de diffusion
plutét qu’un véritable lieu de création, un choix dicté par des logiques
financiéres: « Si vous créez une salle de diffusion sans structures de créa-
tion autour, vous allez diffuser quoi? A part des choses qui viennent de
I’extérieur », poursuit-elle. Ce cas renvoie plus largement au partage des
responsabilités entre I’Etat et les échelons territoriaux: « Je ne dirais pas
que I’Etat est forcément fautif ; il y a aussi des responsabilités locales »,
rappelle une responsable de la Collectivité territoriale de Martinique
(CTM).

Toutefois, des initiatives émergent, comme la réouverture du
Fonds d’art contemporain par le Conseil départemental de la Guade-
loupe, le projet ambitieux d’un Fonds d’art Caraibes-Amazonie (Faca)
porté par la CTM, ou encore 'accompagnement de certains lieux par les
directions des affaires culturelles de Guadeloupe et de Martinique, ainsi
que la direction de la culture, de la jeunesse et des sports en Guyane.
Cependant, une partie de ces avancées repose encore sur des appels
a projets ou sur quelques structures isolées, sans pour autant batir une
ingénierie culturelle pérenne. Ce manque de continuité maintient I’éco-
systeme dans l'incertitude. La formation demeure, a cet égard, le point

faible majeur du secteur.



La formation artistique,
un levier stratégique sous tension-

Une offre locale reposant sur une seule institution

,of‘fre de formations aux Antilles-Guyane reste trés limitée en com-
paraison avec la France hexagonale, et les arts visuels figurent parmi
les domaines les plus touchés par cette pénurie. Dans ce contexte, le

Campus caribéen des arts (CCA) fait figure d’exception. Héritier de I'Ecole
régionale des beaux-arts fondée par Aimé Césaire en 1984, |'établissement

demeure 'unique instance locale de Iégitimation pour les futurs artistes.

Pourtant, il souffre de difficultés structurelles. Le rapport d’éva-
luation 2020-2021 du Haut Conseil de I'’évaluation de la recherche et de
I’enseignement supérieur pointe une gouvernance fragile, un manque
d’outils de pilotage, une pédagogie qui mériterait d’étre repensée. Sur
le terrain, la lassitude des étudiants ressort souvent: « Cette école est
anxiogéne parce qu’elle n’est pas stable du tout. Et ce qui est fou, c’est
que ¢a dure depuis trente ans », déplore une étudiante. Cette instabilité
génére un fort taux d’abandon et les conditions d’apprentissage ne per-

mettent pas de soutenir pleinement les parcours.

Hormis des failles internes, la formation patit d’'un écosystéme glo-

bal insuffisant. La responsable a la CTM confirme ce constat: « Les étudiants
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en France [hexagonale] ont plus de facilités avec les écoles [...]. La-bas, ils
peuvent bénéficier d’un réseau de galeries, de musées, de résidences, ou
encore de grands événements culturels, ce qui n’est pas le cas ici ». Si le
cadre académique est censé construire 'identité artistique et le réseau pro-
fessionnel, un établissement seul, lui-méme en difficulté, ne peut compen-

ser Pabsence d’un ensemble plus large d’'opportunités et de spécialisations.

La mobilité comme passage (presque) obligé pour réussir

Face a une offre restreinte, la mobilité vers ’Hexagone ou I’étranger
devient souvent une étape incontournable pour les artistes des Antilles-
Guyane. D’autant que, dans le champ artistique, le dipldme assure une
|égitimité symbolique: « Cette validation académique reste importante.
Cela ouvre des portes, donne un atelier, un espace de travail, des compé-
tences analytiques », reconnait une ancienne étudiante d’une école des
Beaux-Arts. De fait, ce prestige apparait comme le sésame nécessaire

pour briser un plafond de verre persistant pour les Ultramarins.

Pourtant, cet exil académique fragilise souvent I'identité des étu-
diants, confrontés a des normes parfois excluantes: « Ce que je voulais
traiter a I’école, c’était justement I’identité caribéenne. Mais cette expé-
rience [aux Beaux-Arts en Hexagone] m’a coupée dans cet élan », confie
une plasticienne. Ce constat fait écho aux violences symboliques et aux
discriminations subies par des étudiants racisés en écoles d’art, docu-
mentées par la revue Afrikadaa. Une ancienne étudiante interrogée relate
d’ailleurs: « Le gros probléme a été la discrimination, cette fois clairement

de la part du professeur responsable du parcours ».
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A ces difficultés s’ajoutent la précarité financiere, I'éloignement
des proches, la perte des repéres culturels et ’'adaptation a un environ-
nement radicalement différent du territoire d’origine qui constituent des
freins majeurs. Ce déracinement fragilise des parcours ou I'isolement
prend souvent le pas sur 'apprentissage. Pour autant, 'autodidaxie reste
une impasse: « Le dipléme compte, méme le fait d’étre passé par une
école sans étre diplémé. La majorité des artistes de nos territoires qui
réussissent a intégrer des galeries ont été formés a I'extérieur », explique

un curateur.

Par ailleurs, réussir ses études ne garantit pas une réelle recon-
naissance. La concentration des opportunités a Paris et le manque de
ponts avec I’Hexagone maintiennent souvent les artistes ultramarins dans
une forme d’invisibilité systémique. Si la mobilité favorise des parcours
individuels, elle ne consolide pas pour autant I’écosystéme local. Ce
constat nous mene au coeur du dernier axe: celui d’une visibilité nationale

qui se heurte aux limites structurelles des Antilles-Guyane.

— Ecrire demain - Regards d’étudiants —

Quand la visibilité masque la précarité et
'usage symbolique de la reconnaissance -

Diffuser depuis les Antilles-Guyane, entre initiatives et obstacles

a diffusion est un enjeu décisif dans le parcours d’un artiste. Toute-
fois, sans lieux pour produire et faire circuler les ceuvres, la recon-
naissance peine a s’ancrer. Si ’Hexagone met davantage a I’hon-
neur des artistes ultramarins, la réalité locale reste précaire. Lisolement
des points d’appui et le manque de mise en réseau empéchent toute
valorisation sur place: « C’est en quittant mon territoire que j’ai réalisé
qu’il y avait énormément d’artistes ultramarins, surtout antillais, que je ne

connaissais pas », confie 'un d’entre eux.

En Martinique, la diffusion repose sur des acteurs variés tels Tro-
piques Atrium, dont I'image parfois jugée élitiste peut freiner la fréquen-
tation, la Fondation Clément et un réseau d’associations de proximité.
Mais ce maillage reste fragile, notamment pour des structures comme
La Station Culturelle, trés dépendante des subventions. Sa précarité I'a
conduite a figurer sur la Cartocrise, un outil de veille recensant les lieux
culturels menacés de fermeture. En Guadeloupe, le Département s’en-
gage dans une structuration via le Fonds d’art contemporain, mais cette
dynamique se heurte a d’autres priorités, a I'image du projet du Centre

des arts et de la culture Maryse Condé. En Guyane, le CARMA est criti-
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qué pour sa programmation centrée sur la personnalité de son directeur
et davantage tournée vers « I'artisanat », tandis que la MAZ-Maison de la
photographie Guyane-Amazonie ne peut embrasser a elle seule la diver-

sité de la création guyanaise.

En plus de la rareté des lieux, la circulation des ceuvres hors du
bassin caribéen se heurte a un plafond de verre. Pour les professionnels, le
constat est sans appel: « Sur le plan douanier, nous ne sommes pas consi-
dérés comme Frangais », souligne la responsable d’une galerie d’art antil-
laise. Loctroi de mer et les frais de douane transforment chaque initiative
en défi financier. Par conséquent, la mise en visibilité se construit ailleurs
par nécessité. Le succes caribéen en Hexagone est ainsi un trompe-I'ceil
masquant les difficultés relatives aux territoires ultramarins et interroge la

maniére dont cette reconnaissance est échafaudée.

De la visibilité a la souveraineté:

échapper a I'instrumentalisation des cultures caribéennes

En dehors du terrain, I'impact de cette visibilité est-il réel? Pour beau-
coup, cette reconnaissance institutionnelle reste superficielle. Comme le
souligne un universitaire, « la “visibilité” n’est pas une vraie solution. Ca
reste des questions de forme, mais pas de fonction. On parle de montrer
une image, mais on ne s’attaque pas vraiment a l'extractivisme culturel en
profondeur ». En d’autres termes, les institutions hexagonales consom-
ment la production artistique des Antilles-Guyane sans pour autant ren-

forcer les structures locales ou changer les régles du jeu.
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Cette mise en avant est d’autant plus questionnée qu’elle semble
répondre a des logiques de marché. Certains y voient une forme de
« marketing de la diversité » ou les territoires seraient pergus comme le
« dernier bastion encore peu exploité », regrette la responsable d’une as-
sociation culturelle. Le précédent de la scéne africaine contemporaine,
aujourd’hui moins en vue apreés avoir été omniprésente, sert d’avertisse-
ment: « I/ faut faire attention & ne pas étre avalé par la machine et a ne

pas finircomme un simple phénoméne de mode », prévient cette derniére.

Dés lors, la visibilité ne suffit plus sans véritable souveraineté. La
réponse semble désormais résider dans I'autodétermination des artistes.
Lenjeu n’est plus seulement d’intégrer les espaces parisiens, qui ont
mis tant de temps a faire preuve d’ouverture, mais de changer la donne.
« Que l'on crée nos propres espaces de représentation, sans attendre les
autres pour le faire », plaide ainsi un artiste. Pour plusieurs acteurs, cette
reconnaissance symbolique doit maintenant s’effacer devant une volonté

de construction structurelle et durable.
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Conclusion -

a récente visibilité des artistes originaires des Antilles-Guyane sur la
scene nationale est incontestable. Pourtant, cet engouement ne s’ac-
compagne pas toujours d’une reconnaissance pérenne au sein méme
des territoires ultramarins. Ce paradoxe met en évidence les limites structu-
relles qui freinent encore le développement de I'art contemporain dans les
Outre-Mer. Les politiques publiques, souvent pensées a partir de modéles
hexagonaux, restent en partie inadaptées aux réalités locales. S’y ajoutent
des choix politiques locaux qui ne font pas toujours de la culture une priori-

té, accentuant les écarts de développement d’un territoire a I'autre.

Ce manque de structuration affecte d’abord la formation. Le Cam-
pus caribéen des arts, bien qu’essentiel, ne peut pallier seul les limites de
I'offre pédagogique dans le bassin caribéen. Son action reste limitée par
I’'absence d’un véritable accompagnement post-dipléme: manque d’ate-
liers, rareté des opportunités professionnelles et étroitesse du marché de
I’art font de la mobilité une étape presque inévitable. Si celle-ci peut favo-
riser certaines trajectoires, elle fragilise aussi la construction d’une scéne

locale solide, faute de perspectives permettant un retour durable.

Ces difficultés se prolongent dans la diffusion, maillon essentiel

de la reconnaissance artistique. Il est difficile de construire une dyna-

— Ecrire demain - Regards d’étudiants —
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mique stable lorsque les lieux d’exposition sont peu nombreux et fragiles
économiquement. De plus, les contraintes fiscales compliquent la circu-
lation des ceuvres entre les territoires ultramarins et la France hexago-
nale. Dans ce contexte, la diffusion ne devrait pas reposer uniquement sur
des événements ponctuels, mais donner une place réelle et légitime aux

artistes sur leur territoire.

Dés lors, l'intérét actuel pour les scénes artistiques des An-
tilles-Guyane, bien que réel, ne saurait suffire a transformer la situation
sur le long terme. Par ailleurs, son caractére récent ne permet pas non

plus d’en mesurer pleinement les effets.

Face aux fragilités des politiques publiques, de la formation et de
la diffusion, la reconnaissance de ces scénes ne peut rester uniquement
symbolique. Plusieurs artistes et professionnels alertent d’ailleurs sur le
risque d’une récupération culturelle sans soutien concret a I’écosysteme
caribéen. Dans cette perspective, il apparait nécessaire de renforcer la
capacité des acteurs locaux a construire un modeéle plus autonome, fon-

dé sur une véritable souveraineté culturelle.
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Personnes interrogées mentionnées dans l’article

Beaux-Arts de Tours 5
Etudiants d’école d’art Beaux-Arts de Bordeaux
Campus caribéen des arts

Artiste Artiste guadeloupéen 1

DAC, DJCS, Collectivité territoriale 6

. de Martinique, intercommunalité en
Professionnels/ L.
. Guadeloupe, association culturelle en
professionnelles de la culture o i
Guadeloupe, galerie d’art basé en lle-

de-France
Curateur, doctorant spécialisé en art 2
Experts .
contemporain
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